□ 郭国凤

老妈有一个宝物盒，是用紫檀木做的，长方形，16开纸那么大，上了一把铜锁。老爸说这个宝物盒比我的年龄大得多，是外婆送给妈妈的传家宝、陪嫁物。我从未见过外婆，她在我出生以前就去世了，在我心里这个宝物盒就等同于外婆。

宝物盒里面长啥样我没看见过，曾经好奇心驱使我寻找过那片神秘的钥匙，但没有结果。这导致我对它的探索欲随着年龄的增长愈发强烈。盒子里到底装着什么样的宝贝呢？电视剧里的宝物盒一般都装着价值连城的宝贝，我猜老妈这个宝物盒也是。毕竟老妈是个财迷，对金钱的热爱都写在脸上。

我问老爸是否见过里面的宝贝，老爸笑而不答，这让我更好奇了。也许，等他们老了以后，把我叫到床前，告诉我说有一大笔财产需要继承？脑补了这些画面之后，我越想越兴奋，万一我是个隐形富二代呢？一切皆有可能。

但是，搬新家的时候，宝物盒不见了。

话说从上周老妈宣布搬家开始，全家人都在兴高采烈地期待着。最激动的人当然是我，因为新房子很大，总共有三个卫生间。其中两个大卧室带独立卫生间，妈妈批准我拥有一个，这意味着我拥有了私人卫浴空间。于是我迫不及待地等着搬家。

搬家之前，首要任务是清理老房子里的物品。作为搬家总指挥，老妈说个人重要物品自己负责整理收藏，一旦丢失后果自负。我和老爸遵照执行，我俩打包拢共也就两个行李箱，而老妈整理出来的足足有十几袋。这是她过去在直播间“买买买”的成果。她说搬新家要断舍离，于是其中一部分扔进了旧物回收箱，还有一部分直接扔进了垃圾桶。

老爸约了一辆“货拉拉”把我们的物品送到新家，我们花了一整天布置好新家，大功告成，终于可以在柔软精致的新沙发上躺平了。

可我们刚一坐下，主卧传来老妈大惊失色的呐喊：“不得了啦，我的宝物盒不见了，不见了！”

我和老爸闻声而动，立马开启地毯式搜索。新房子里没有，老房子里还是没有。老妈急得快掉眼泪了。老爸安慰她说不急，一定会找到。关键时刻，稳定局面的还得是老爸。虽然老妈经常埋怨老爸没有经济头脑，除了领点死工资，什么钱都挣不到。

老爸出去找宝物盒了，老妈坐立不安。我忍不住又问老妈，宝物盒里到底装着什么。她失魂落魄地说：“如果你爸找到了，我给你看。”

老爸回来的时候，宝物盒也回来了。是老爸联系了小区的工作人员，从衣物回收箱扒出来的。他说幸亏发现得及时，不然能不能回来就很难说了。

宝物盒失而复得，老妈决定满足我的好奇心，揭开宝物盒的秘密。只见她从随身携带的包里拿出那片神秘的钥匙，打开了宝物盒。

跟我想象的完全不一样，除了一只土得掉渣的老式银镯子，就只剩一沓信件。信封已经泛黄，收信人是老妈的姓名，寄信人和地址只有三个字：郴州东。信纸的行头是某某部队，字迹洒脱有力，落款是：东仔。

我一封一封地读着这些来自三十年前的墨迹，原来宝物盒里装的是老妈的初恋故事。字里行间是东仔叔叔对老妈的一往情深。在最后一封来信中，东仔叔叔告诉妈妈，还有3个月他就要退伍了，在他退伍的第一时间会去拜访我的外公外婆，并正式向他们提亲，如果外公外婆都同意这门亲事，那就在年底举办婚礼。

“后来怎么样了？”我问老妈。老妈神情黯然，没有说话。我不敢追问，预感这可能是个悲伤的结局。晚上，老爸悄悄告诉我，就在老妈收到最后一封信那天，东仔叔叔在抗洪中牺牲了。

我轻轻地把信放回原来的地方，还有信中提到的定情物——银镯子，我把它压在最上面，然后悄悄地盖上宝物盒，上锁，把钥匙还给了老妈。