□ 郴州日报·今日郴州客户端全媒体记者 曹琛

一次性手套、量杯、空水瓶、草帽、雨靴、锄头，是肖晓周每天都要备好的装备。

54岁的他头发有些花白，但看上去气色红润，走起路来精神十足，取水所需的每样东西都放得妥帖。

这套装备，他收拾了22年。

2004年，郴州市千里峰饮料有限公司在北湖区仰天湖乡青山村落成。来自宜章县五岭镇的肖晓周，成了厂里第一批员工。

如今，他已是公司生产管理和技术方面的主要负责人。职位变了，但最多隔一天，他一定要上一趟山。

海拔1180米，青山原始森林自然保护区深处，是公司的天然山泉水水源地。

从车间到水源地，单程约3公里。

前半截全是黄泥陡坡。雨水年复一年冲刷，路中间冲出一道深沟，把道从中间破开。两边能落脚的黄土，窄得放不下一只脚。

立春时节，记者跟在肖晓周后头，气还没喘匀，脚底已打了滑。

路两旁树枝乱横，时不时勾住衣角、绊到脚踝，又给行路增加了难度。

走了40来分钟，黄泥路换成竹林。横七竖八的竹枝挡在跟前，黑土松软，一脚下去一个坑。他忽然停住，跳下土坡，捡起一截裸露的水管，接着蹲下身，把水管埋好，又用手掌把土拍实。

“我每天的工作，就是保护水源地。”他说，“检查水管有没有破损，清理进水口的落叶，确保入池的水干净、无污染。最后取水、装瓶，带回公司检测。”

说完，继续往前走。

一个多小时后，水声近了。

一片绿意间，山泉水沿着赤绿相间的山涧哗哗淌下来，清亮亮地撞在石头上，溅起细碎的水花。

肖晓周在涧边蹲下，戴好手套，量杯轻轻一舀。500毫升透亮的水入了瓶，他举起来，对着天光看了看。

没有杂质，透亮。

随后，他又放下量杯，转过身，把手伸进第一个出水口，捞起几片泡烂的落叶，捋了捋过滤网上的青苔。动作娴熟又自然。

下山路上，记者问他，最难的时候是什么？

“秋天。路两边都是蛇，那种绿色的，像竹叶青。”他想了想，说得平静，“有一回上山，一路上遇见了六七条。”

记者听得心里一紧，他却笑了笑。

记者替他算过一笔账。单程3公里，一个来回6公里。每个月二十五六趟，一年三百多天。22年间，他守水走过的路，加起来能绕地球一圈。

“真有那么远？我自己倒没算过，早习惯了，这已经是我生活的一部分。”他愣了一下，憨笑起来。

2025年1月，公司与郴州国控集团城市运营有限公司合作，推出郴州人自己的品牌水——“郴泉”。

新牌子叫响了。产量翻了倍，销路一年比一年好。越来越多的郴州人，喝到了从这片青山里流出去的水。

车间里，流水线跑得正欢。贴标、装箱、码垛，工人手上麻利。“多亏了他，才能让我们生产的水一直保持纯天然、无污染。”郴州市千里峰饮料有限公司总经理王飞十分感谢肖晓周多年来的坚守。

车间外，山路还在那里。肖晓周说，他要继续走下去，走到走不动为止，“只希望有更多的人，能喝到我守护的水”。