亲爱的爸爸：

展信安！

广州的木棉花谢了又开，这是您在莽山支教的第九个年头了。每次路过街角的乐器行，听见里面传来的琴声，我就想起您临走前，把那把陪伴您三十年的小提琴仔细擦拭干净，装进琴盒的模样。

妈妈总在电话里念叨您的“傻”：刚到莽山时，您说孩子们眼里有对音乐的渴望，却连一件像样的乐器都没有。您当即把家里的小提琴、口琴悉数寄去，又悄悄取了积蓄，托人从广州捎来二胡、竹笛、月琴，甚至连夜缝了防震棉套，怕山路颠簸磕坏这些“宝贝”。有次视频通话时，我看见您手指缠着厚厚的胶布，边缘还渗着淡红，妈妈红着眼眶说，您调琴弦时被钢丝割伤，只匆匆用碘伏擦了擦，第二天便握着琴弓继续教孩子们，指尖磨得生疼，还笑着说“习惯就好”。

之前您发来孩子们民族乐队的演出视频，我反复看了好多遍。孩子们穿着洗得发白的民族服饰，站在简陋的舞台上，奏起改编的《瑶族舞曲》。镜头里，您站在最边上，指挥的手势温柔而坚定，眼角的皱纹里满是笑意，目光紧紧追随着每个孩子，像守护珍宝般。妈妈说，为了这场演出，您每天陪孩子们练琴到天黑，把我们寄去的饼干分给大家；在您的关心与鼓励下，四胞胎不仅在乐曲演奏上突飞猛进，学习成绩也提升了不少，看着视频里他们脸上灿烂的笑容，我心里的感动与欢喜，实在难以言说。您曾说，“音乐是让山里的孩子用琴声说话，看见更远的世界”。此刻我才懂得，那些穿过山谷的旋律，是您为孩子们铺就的梦想之路。

妈妈身体挺好，就是总在夜里翻您的相册，把您用过的物品擦了又擦，盼着您能回家多待几天。我订好了寒假去莽山的车票，想亲眼看看您用爱搭建的音乐课堂，想听孩子们当面奏一曲，更想给您一个大大的拥抱，告诉您：爸爸，您辛苦了，您是我和妈妈的骄傲，更是山里孩子们的光。

山路崎岖，您的老寒腿要多保暖。盼您安康，等您回家。

此致

敬礼！

女儿：宋玎

2025年11月30日