

一审:陈华英 二审:朱俊铃 三审:周喜林 美编:邓楚旺 校对:郭海龙

鱼粉氤氲处 山水共长育

参赛作者:罗玲香(郴州市第一中学)

初到郴州那年,苏仙岭的雾总让我想起萍乡的武功山。两座山隔着五百里湘赣大地遥遥相望,却用相似的湿润氤氲抚慰着游子的心。2020年秋,我走进郴州市一中校园,这座百年学府食堂飘出的鱼粉香,接住了江西姑娘的忐忑与期待。

早上的食堂总飘着鱼粉的鲜辣。最初是王老师见我盯着她碗里红油发亮的汤底,笑着把碗推过来:“小罗尝尝,我们郴州人的醒神汤。”那碗鱼粉的滋味像极了初登讲台的岁月:师父王海萍老师手把手教我提升教学能力,一字一句如熬鱼汤般耐心,教备课组集体备课扎实有效,思维的碰撞如刺辣椒般铿锵热烈,公开课前的忐忑、焦虑在晨雾中翻腾成鲜香的汤头。记得第一次讲授《荷塘月色》,我像准备珍馐般反复试讲,可学生对于朱自清的“自由之境”仍然不知其味。备课组的老师点拨我:“书就像熬汤,总得留些余地让学生自己去咂摸个中滋味。”四年过去,我学会了在鱼肉将熟未熟时撒紫苏增香,也懂得了在课堂生成处留白等待。当学生在《乡土中国》读书分享会上用郴州方言演绎“差序格局”时,我忽然明白,教育恰似这碗鱼粉,总要熬够火候才能激出真味。

苏仙岭的台阶数着数着就成了我在郴州教学的岁月标识。教室里吟诵“郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去”时,我从文学角度带领学生品味秦少游诗词的魅力,学生品读之余向我细数他们在郴江河畔的童年趣事;课堂上阅读《百合花》时,我向同学们讲述新媳妇献被子背后的军民鱼水情,他们由此受到启发,给我讲述“半条被子”的红色故事。岁月变迁中我忽然懂得教育是双向的滋养——我在教他们解析文本,他们在教我读懂这座城。

又是一个在食堂嗦鱼粉的早晨,凝望着碗中升腾的热气,我想,在这片土地上我收获的不仅是栖风渡月的香辣、东江鱼的清甜,还是百年老校沉淀的智慧和山水浸润的师者情怀。当早读声漫过香樟树梢,我知道自己已从异乡人变成了摆渡人,载着少年们驶向远方,而船桨永远浸染着郴山郴水的芬芳。

郴江梦影 待你归舟

参赛作者:黄楠(资兴市鲤鱼江中学)

指导老师:黄志敏(资兴市鲤鱼江中学)

亲爱的孩子:

见字如面,许久没有与你这般促膝长谈,不知远方的你是否一切安好?当你背上行囊,奔赴远方,可还会在某个瞬间,想起我的模样?

你一定不会忘记莽山,它是我坚实的脊梁,一条蛰伏在天地间的巨龙,巍峨又磅礴。小时候,你总爱沿着蜿蜒的山路奔跑,身旁郁郁葱葱的树木是你忠诚的卫士,一直静静矗立,默默守护着你的欢乐时光。细碎的阳光穿过枝叶缝隙,洒下一地碎金,那是我给你的温柔抚摸。山间的溪水,清澈见底,它们顺着山势欢快流淌,一路哼着清脆的小曲儿。你瞧,它们溅起的水花多像你童年时纯真的微笑!那是我赠予你的灵动乐章。当你登上山顶,山风呼呼地吹,那是我对你轻声呢喃,希望你的烦恼忧愁都能被这山风一并吹散。

我想你肯定也没有忘记雾漫小东江,它是我眼眸里盈盈流转的秋波,如梦如幻,藏着数不清的缱绻温柔。清晨,江面上雾气氤氲升腾,一层轻柔的薄纱将江水包裹其中。远处的山峦和树木在这朦胧雾色里若隐若现,恰似一幅徐徐展开的淡雅水墨画,每一处晕染,都透着诗意。渔夫悠然撑着小船,缓缓划过江面,他们撒网的动作娴熟而洒脱,与这如诗如画的仙境完美交融,美得让人心醉神迷。随着太阳渐渐升高,雾气慢慢消散,江水在阳光的轻拂下波光粼粼,鱼儿在水中自由欢快地游动,偶尔俏皮地跃出水面,泛起一圈圈涟漪。你也曾沉醉在这美景中流连忘返,我都一一看在眼里。

孩子,除了这如诗如画的山水,你是否还记得这里的人们给予你的温暖?街边的小吃摊,是烟火气息最浓郁的角落。你常跟我说那碗热气腾腾的栖风渡鱼粉是家独特的味道,鲜美的鱼汤,爽滑筋道的米粉,再配上翠绿的葱花和火红的剁椒,每一口都是满足。摊主们脸上总洋溢着灿烂的笑容,总会热情地和你唠家常,分享这座城市的点点滴滴,他们对生活的热忱,对家乡的自豪,都藏在这些琐碎却又无比温暖的话语里。

在乡间村落里,邻里情谊更是深厚。农忙时节,大家心往一处想,劲往一处使,齐心协力,互帮互助。田野间,满是忙碌的身影,但欢声笑语却从未间断,为这质朴的田园生活增添了几分别样的活力。傍晚时分,几户人家围坐在一起,分享着自家的饭菜,谈天说地,家长里短间流淌的都是浓浓的人情味。在这里,人与人之间没有丝毫隔阂,每一个眼神的交汇,每一句话语的传递,都饱含着温暖与关怀。

亲爱的孩子啊,无论你走到哪里,我都在这里静静等你。等你归来再去细细品味这山水的灵秀,去感受这人情的温暖。我永远都是你的依靠,是你灵魂深处永恒的归处。我一直都在。

爱你的郴州
2025年4月

在时间的裂缝里种植过期月光

参赛作者:胡庚华(郴州市苏仙区五里牌中学)

当月光在宿舍楼的屋檐上凝成霜色,此刻的苏仙区五里牌中学是沉入了某种透明的寂静。凌晨三点的空气里飘浮着露水与未眠者的思绪,蛙鸣在池塘深处此起彼伏,像是黑夜拨动的古老琴弦。我望着窗外被修剪成波浪形的婆娑树影,叶片在风中摇曳的姿态,恍惚间竟与记忆中老家晒谷场上的麦浪重合。

宿舍楼道的白炽灯管在玻璃窗上投下冷色调的晕影,磁吸作响的风叶鸣廊声里,某种难以名状的情绪沿着脊椎攀缘而上。我赤脚踩在水泥地面,凉意瞬间惊醒昏沉的神经。推开吱呀作响的房门时,门锁咔嚓的震颤惊醒了廊灯,橘色光晕沿着阶梯滚落,在台阶上碎成星星点点的银河。

蝉蜕壳褪去鞋袜,脚掌触到青石板沁出的夜露。来到护坡上,护坡阶梯的石子硌着肌肤,疼痛却让人莫名安心。远处小学LED屏幕灯光的剪影刺破夜幕,像支蘸满墨汁的毛笔悬停在天际线。此刻的校园仿佛浸泡在显影液里的胶片,所有被日光掩盖的细节都在黑暗中浮现:香樟树清新的樟脑香气,屹立在中央的雕塑像一尊威严又神秘的盔甲勇士,还有围墙外的爬山虎在风中沙沙作响的絮语。

忽然想起阮籍《咏怀诗》里“夜中不能寐,起坐弹鸣琴”的句子。千年前的月光是否也这般清冷?魏晋名士抚琴驱散的孤寂,如今化作我指尖摩挲台阶粗砺石面的触感。夜色漫过脚踝时,忽然听见时光断裂的脆响——那些以为早已模糊的记忆,竟如深潭底部的气泡,接二连三地浮出水面。

我老家在郴州市汝城县的一个小山村。小黄姜是我们那的特色产业,几乎家家户户都以此为生。因此,父亲教我如何将姜块芽眼朝上斜插进垄沟的动作至今仍保留着肌肉记忆。清明时节的雨水渗进布鞋,脚趾在湿漉漉的袜子里蜷缩的触觉,混合着生姜辛辣的香气,竟在多年后的深夜里形成通感。那些被体温焐热的种姜,是否在黑暗的土壤里默默生长出我此刻回望的根须?

西瓜地的回忆是滚烫的。烈日把草帽烤出焦糊味,汗珠滚落时在黄土地面砸出深色斑点。姐姐从学校回来,我兴奋地跑到西瓜地里去采摘西瓜。我学着母亲的样子屈指叩击瓜皮,却总把生瓜当成熟果。有次逞强背起比自己还重的五个大西瓜,一路上走走停停,踉跄地走完三里田埂。到家时发现西瓜已被砸碎了几个,被汗水浸透的汗衫已凝出盐霜,母亲那又气又笑的表情在记忆里定格成了褪色的照片。

衣兜里的水果糖纸窸窣作响,突然惊觉自己竟随身带着白日学生塞来的糖果。鎏金铝箔在月光下泛着冷

光,与记忆中祖母罐子里的冰糖形成鲜明对比。曾经需要踮脚才能碰触的糖果罐,如今触手可及却失去了魔力。就像那把自己用竹子劈削磨出来的竹剑,当年能拿着在村子里快乐十天半个月,如今已抽象成社交媒体某个怀旧话题的标签。

但此刻坐在时光的褶皱里,我忽然看清了某种本质:不是童真在消逝,而是我们逐渐丧失了将平凡事物点石成金的能力。那个能为蝴蝶翅膀上的金粉惊叹整日的孩子依然活着,只是被成人世界的坐标系遮蔽了视线。就像此刻掠过香樟树叶的夜风,若在二十年前,我定会相信是山精提着灯笼经过。

东方泛起鱼肚白时,甲骨文形状的云层在眼眸次第舒展。我凝视掌心被石阶压出的纹路,突然明白记忆从来不会真正死去——它们只是以另一种形态蛰伏在感官的褶皱里,等待某个月光漫溢的夜晚破土重生。晨雾中渐次苏醒的校园正在重获色彩,而那个浑身泥泞却眼眸清亮的少年,依然站在时光彼岸向我微笑。

当早操铃声刺破晨雾,我起身拍落裤脚的露水。经过香樟树时,意外发现昨夜的风摇落满地青绿色的树叶,它们安静地躺在沥青路面,像极了童年那个被汗水浸透的少年。

那山 那人 那寨

参赛作者:龚敏(郴州职业技术学院)

指导老师:周巍(郴州职业技术学院)

村里人个个都脚足晒晒腊肉,搞种植。47岁的单身汉施六金将农产品全部交到了阿哥的手上,难为情地说:“把这些全卖了,我就有希望存点钱,讨个老婆。”

那人:民族同心其利断金

阿哥不敢辜负村民的期待,在直播间有时一站就是10多个小时,腿站麻了,口也说了干,可这直播间的人数却一直个位数和十位数之间徘徊。

有一次,阿哥在直播间卖腊肉。腊肉是用柴火熏出来的,颜色特别黑,只要经过清洗,就会色泽诱人,品质和口感更是一绝。但是他们的直播团队却没有解释清楚,也没有提醒顾客买回去后该怎么处理,于是被顾客质疑腊肉的品质。

“我,要给你差评!”网络大量的差评不仅给阿哥的创业信心来了当头一棒,也让村里的单身汉们心急如焚。

施六金路上拦住阿哥,眼眶里全是泪水:“这可是我的老本。”阿哥握着他的手说:“这批货款我一分不少,全都付给你。”阿哥说到做到,将自己在省城创业的积蓄全部付给了村民。

有人嘲笑阿哥是“蠢子”。阿哥却说:“脱贫致富靠的是志气,大家好不容易从根本上改变‘等靠要’的思想,只要有志气、有信心,就没有迈不过去的坎。”

直播团队负责客服的汉族小姐姐哭着向阿哥道歉。阿哥虽然难受,却笑着安慰她们:“这次翻车也不是啥坏事,这是大家对我们的监督和提醒,我们从哪里跌倒,就要从哪里爬起来。”

面对差评,由苗族、汉族等民族组成的直播团队每天依旧坚持微笑服务,坚持用产品质量说话。几年内,阿哥的直播间的销售额多达100多万元,不到1000人的村子,有100多人参与了阿哥的事业。这一刻,我感受到了民族团结的磅礴力量。

如今,阿哥当选为十八洞村团支书,不仅自己收获了爱情,也带动村里施六金等一大半单身汉顺利脱贫又脱贫。阿哥的心愿是希望把影响力从十八洞村扩展到整个湘西地区,让更多年轻人自愿回乡发展。

那寨:星星之火可以燎原

在阿哥的影响下,我考上了郴州的大学,但从没想过自己也会走上直播路。

那年,疫情结束后,在被誉为“湖南的西藏”——海拔1200多米的桂东县青竹村,民宿没人订,农产品卖不出去,村民都急得上火。学校在暑假“三下乡”活动中,决定组建直播团队帮扶。我第一个报名。

“你大胆放心地直播,为贫困地区做公益,值得!”阿哥在电话中斩钉截铁地给我信心,并把许多直播的知识从微信上发给了我。

青竹村和十八洞村是如此相似,都曾属于国扶县的扶贫村,不同民族的村民生活于此。村里人看到我们进村,手里捧着黄桃说:“再没有人来买,全要烂在树上。”我将阿哥的直播带货的经验植入了青竹村。我们在海拔1200米的青竹村开设了直播间。

在村民民宿里,我向直播间的全国观众介绍窗外飘着蓝天白云的房间;在乡间田野,我们采摘绿色无污染的黄桃、甜玉米等农产品给观众尝鲜;在红色旅游景点,我们不遗余力地介绍桂东“三大纪律·八项注意”等红色文化。

这场直播从开始到结束,都有源源不断的订单涌进来,还被“学习强国”《湖南日报》《红网》等中央、省、市主流媒体报道,让青竹村的农产品销售彻底火了。

直播结束两个月后,我意外地接到村民打来的电话:“妹子,你们的直播带货影响力太大了,村里还没熟的甜玉米、黄桃全被预订一空,村里的民宿整个暑假都订不到房间。欢迎下次再来桂东,我‘氧’你。”

放下电话的那一刻我深刻地感受到,中华民族就是一个命运共同体,各族人民亲如一家,是中华民族伟大复兴的根本保障。

陈延年先生曾言:少年的肩上有清风明月和国家担当,挑起时代的脊梁。一代人有一代人的青春,一代人有一代人的理想。我也要我的阿哥一样,大学毕业后奔赴祖国最需要的地方去,为谱写乡村振兴的华美乐章和民族大团结贡献自己的青春力量。

如风铃,气韵清越。

翼翼而行,前路多绝壁,怪石林立,石笋点缀其中。吃力攀行,顿有“蜀道之难,难于上青天”之感。其“水下晶锥”“石蛋生笋”尤引人注目。科考显示:“水下晶锥”百年才长一厘米,全世界仅两处可见;“石蛋生笋”乃目前世界上首次发现,皆为“国宝”,无价之物也。向前行,塔松似雪,“水底龙宫”“瑶池果树”之奇景亦令人如痴如醉,仿佛置身人间仙境。复行百余步,豁然开朗,地面平坦,仿佛同刚才的陡坡毫无干系,此地可容纳上千人,旁有石堡残垣,昭示出一段峥嵘过往。

途经摩崖石刻,绝壁上有诗《坦山万华岩叙》,溢美之词甚焉。往前走,暗河里众人冲浪,前路愈加陡峭,有人畏难便往回走,家母亦如此,吾不愿错失良景,仍继续前行。至坑内,一片光明,与时风光形成极大反差,万树千花点缀其中,花草斜逸,心旷神怡。

顺石梯而下,草木丛生,间有零星小花,一派生机。忽见其间,白练飘飞,薄如轻雾,细如帛纱,如幻如梦,美不胜收。

集秀、惊、奇、险于一体,万华岩也!

万华岩游记

参赛作者:黄煊伟(宜章县第六中学)

指导老师:刘露(宜章县第六中学)

林邑西南,车行十余里,顺流水蜿蜒数里,便抵万华岩。观其全貌,山清、水秀、洞幽,群山环抱,粼粼碧波,水天一色,一派生机。

余于2019年春,自宜章北行百余里,乘风雨,抗辛劳,至万华岩。次日,同家母观其景。入目一洞一湖,湖水粼粼,湖上一舟,舟中一人,怡然自得,好不快活。

洞口群花簇放,莺语蝶舞,洞顶“万华岩”三字峥嵘而含蓄,乃南宋理学家张栻手迹,虽历经岁月沧桑,风雨侵蚀,仍熠熠生辉。入洞,寒气袭人,流水潺潺,清幽凉爽,游鱼可数,洞顶藤蔓盘绕。前行十余步,石

路凹凸,空间愈发狭窄,目及一片漆黑。蓦地,眼前透出一道道五彩之光,定睛一瞧,钟乳林立,霓虹闪烁,晶莹剔透。石狮、石虎、石鹤、石花、石钟……无论大小,“尽呈刚气而不失柔情。看那“观音坐莲”“大鹏展翅”“巨象飞天”,如禽若兽,拟人状物,栩栩如生,惟妙惟肖,真乃造物之妙笔也。吾目不转睛,唯恐漏了此自然之“宝藏”。前路愈发陡峭,入之愈深,其进愈难,而其见愈奇。吾手扶石慢,冰、寒、湿润之感,漫进掌心。扣石聆之,铿然有声。灯光洒在钙华池上,水面平静,如碎银,似绸缎,像玉盘,美得不可方物。“琼浆玉液”顺石钟乳流下,滴落水中,如乐作焉,声