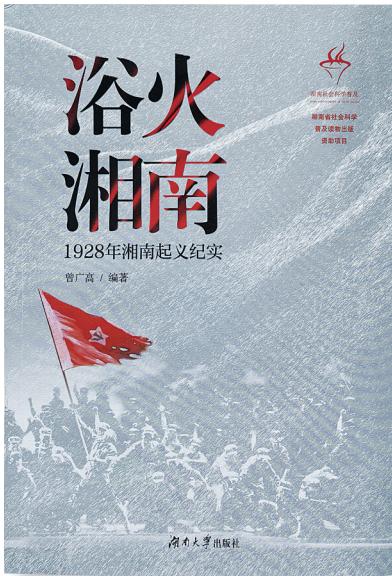


## 文学资讯

纪实文学  
《浴火湘南》出版

郴州日报·今日郴州客户端讯 (全媒体记者 陈华英) 近日,曾广高新著纪实文学《浴火湘南》出版。本书将湘南起义这一重大革命历史事件的背景、产生原因、发展过程、壮阔场景、胜利结局,以文学的笔调再现,还原真实而伟大的革命历程。

湘南起义是中国共产党在土地革命战争时期领导的武装起义,是继南昌起义、秋收起义、广州起义之后,参加人数最多、起义规模最大、持续时间最长的一次起义。

作者曾广高为郴州市文联原副主席,2013年退休后即致力于对湘南起义历史的研究,广泛搜集郴州、衡阳、永州、赣州四市相关党史、革命史资料,在各种渠道购买了有关湘南起义的书籍一百多部(册)。

曾广高历时12年,先后出版了《湘南起义文献集》《湘南起义论稿》《湘南起义》等湘南起义历史专题著作6部,发表湘南起义单篇论文10余篇。

从《大国大城》  
看中国发展的时与势

□于梦娇

本书以深邃的学术洞察和炽热的人文关怀,为我们打开了一幅中国城市化进程的“全景图”。书中既有对“大国优势”的理性阐释,也有对“大城困境”的深刻剖析,更饱含一份对“大国崛起”的责任担当。

## 大国大城,大有大的优势

中国作为人口超14亿、经济总量世界第二的超大规模国家,其“大”本身便是一种战略资源。作者从经济学视角揭示了“大国大城”的独特优势。

空间集聚的规模效应。产业和经济活动在特定地理空间内集中产生的经济效果,这种集聚不仅促进了劳动力市场的深化,使得企业能够更高效地匹配人才需求,还降低了生产成本,提高了生产效率。

风险分散的韧性网络。大城市多元化经济结构和社会网络为其提供了强大的风险抵御能力。面对经济波动、自然灾害等外部冲击,大城市能够通过产业链的互补和区域间的协作,有效分散风险,保持经济的稳定增长。

全产业链的协同创新。大国大城作为科技创新和产业升级的前沿阵地,汇聚了顶尖的科研机构、高校和企业研发中心,形成了从基础研究到应用开发的全链条创新体系,通过产学研用的深度融合,大城市能够不断推动新技术、新产品的涌现,引领产业升级和经济发展。

## 大国大城,大有大的难处

规模优势与制度滞后的矛盾,让中国城市化面临“成长的烦恼”。

要素流动的制度性障碍。尽管大国大城在吸引要素集聚方面具有天然优势,但制度性障碍对要素流动也有制约。户籍、土地、社会保障等制度短板使得劳动力、资本等生产要素在大城市与中小城市、农村之间的流动受到阻碍。这不仅影响了资源的优化配置,也加剧了城乡差距和区域发展不平衡。

行政干预下的空间扭曲。大城市的空间发展往往受到行政规划、土地供应、基础设施建设等多方面的制约。这不仅降低了城市的运行效率,也加剧了交通拥堵、环境污染等“大城市病”。一些城市盲目扩张建设新区,却忽视了产业和人口的配套发展,使得新区成为“空城”,浪费了大量的土地资源。

治理现代化的滞后挑战。人口膨胀、社会结构复杂化、利益诉求多元化等问题,对城市治理的现代化水平提出了更高要求。然而,当前一些大城市的治理体系尚不完善,治理能力有待提升。

## 大国大城,大有大的责任

破解“大城困境”,需要以更大的勇气担当“大国责任”。制度改革的责任。书中呼吁打破户籍、土地、财政“三重制度枷锁”。例如,扩大宅基地流转范围,既能盘活农村土地价值,又能为农民工进城提供“第一桶金”;将社会统筹层次提升至省级甚至全国,避免人口流动中的福利损耗。

平衡发展的责任。真正的平衡不是“截长补短”,而是“各展所长”。作者提出“在集聚中走向平衡”的路径,让东部城市通过规模效应创造财富,再通过财政转移支付支持中西部生态保护、教育医疗等公共服务建设。

人文关怀的责任。城市化不应是冰冷的数字增长,而要让每个个体有尊严地生活。书中建议设立“流动儿童教育专项基金”,保障农民工子女平等受教育权;推广重庆“地票制度”,让农民带着土地收益进城。这些举措将“人的城市化”置于核心位置,彰显大国温度。

《大国大城》是一部充满思辨力量的著作。它告诉我们,中国的“大”,既是应对全球竞争的铠甲,也是破解内部矛盾的钥匙。面对“大城之利”,需善用规模经济释放发展动能;直面

“大城之难”,需刀刃向内推动制度变革;担当“大城之责”,需以人民为中心重塑治理逻辑。

## 放映员

□ 黄孝纪

20世纪70年代中期,村里已通上了电。村后的古樟树上装了大喇叭,我们每天能听到广播,不时还能看上一场露天电影。那时候,公社有电影放映队,一共三名放映员,两男一女。不过,他们的身份依然是农民,平时在生产队干农活,等到需要放电影的日子,他们就成了令人羡慕和尊敬的放映员。三名放映员中,库文是我最熟悉的,他家在油塘村,与我们村庄仅隔着一条江流。

一年中,这三名放映员轮流在公社各个村庄放电影。当某一天,有消息传来,说我们村里或者附近的村子晚上会放电影时,我这一天的心情都非常愉快,期待着傍晚早早到来。

在我们村,放电影的场地,要么在村南的禾场上,要么就在村北的宗祠里。若是夏秋晴好的日子,晚上在禾场上放电影,更是热闹非凡。

这天午后,村里早就会选派两三名年富力强的社员,去公社电影队挑放映设备。放映机、银幕、绳索、音箱、电影片子,甚至发电机,足足两三担,一股脑挑来。与他们一同来的,自然有放映员库文,他两手空空,一身轻松,此时已是村里的贵宾。库文和电影机的到来,自然会在我们村里再度引发欢乐,这确凿的喜讯,也很快就会口口相传,传遍周边的村庄。

下午的禾场上,渐渐变得热闹起来,放映前的准备工作,正有条不紊地展开。在库文的指挥下,有人背来了一张沉重厚实的八仙桌,用来安放放映机,并在八仙桌的一条腿上绑上一根长竹竿;有人背来一两棵杉木,挖坑竖立,用作临时的电线杆,将电线从附近的地方接引过来,一直拉到竹竿上;有人在拉开宽大厚实的帆布银幕,绑在禾场边的屋墙上;有人在银幕旁边安装木柜般的音箱;也有人把柴油发电机放在了禾场边的某处,预备着晚上突然停电时来应急……也就在这个时候,村里的孩子和少年们更没有闲着,纷纷从自家扛了长凳矮凳,来禾场上抢占位置,不一会,在银幕和放映桌之间,就是一片黑压压的木凳,新旧长短高矮不一。

安装调试好放映机后,天色渐渐黑了下来。库文由村里的干部陪同,来到事先安排的某户人家喝酒吃饭,好酒好菜招待。村里的人家,也都在早早地做饭吃饭,一家老小好赶紧去禾场上看电影。东南西北,通往我们村庄的几



条道路上,附近村庄的大人孩子正络绎赶来,手电的灯光,不时在夜色中晃动。

禾场上聚集的人越来越多,坐的,站的,走动的,说笑的,叫喊的,吹口哨的,人声嘈杂。那张放映桌已被重重叠叠的人们围在中央,桌腿竹竿之上,那个大瓦数的灯泡将周边照得雪亮,能看清一张张表情各异的、泛着白光的脸,在瞪着放映机看稀奇。

在众人焦急的期待中,大队干部陪同放映员库文终于来了,人群顿时一阵骚动。我那时好奇心也很重,有时就拼命挤进人堆,挨近那张放映桌去看库文放电影。在雪亮的灯光下,库文站在桌边,开始摆弄放映机,将那圆盘似的电影片子,从四四方方的铁盒子里取出来,安装在放映机上,前高后低,各装一个。接着,他从前头的电影片子抽出长长的胶片,在放映机上弯弯绕绕,与后面的空电影片子相连。突然,他开动一个机关,一道雪亮的强光打在了银幕上,人群顿时发出一片惊叫声和口哨声。强光射过之处,很多人嘻嘻哈哈站立起来,高举双手搞怪,银幕上立即映出各种各样的手影和头影。

届指算来,童年时代,在我们周边的村庄,我看过的电影中,印象深刻的还不少,像《地道战》《地雷战》《洪湖赤卫队》《闪闪的红星》《小兵张嘎》《奇袭白虎团》《小花》《天仙配》《三打白骨精》《少林寺》等等,我全都喜欢。这些公益的露天电影,给予了我们这些乡村孩子无穷的欢乐,与我们的成长紧紧连在了一起。

分田到户后,大队和生产队解体,乡村里的公益露天电

影渐渐少了。这时候,乡政府取代了原来的公社,乡里的电影放映队也有了新变化。就拿库文来说,他到村里来放电影已经要收钱,放一场收几十元,据说他已承包那台放映机了。有的日子,他甚至鼓动我们村里的几个年轻人包场,再由这些包场人卖票收钱。这样的日子,放电影的场地自然是在宗祠了。每当放映的时候,宗祠只留一扇侧门进入,明亮的灯光下,那几个包场的年轻人守在门口,向络绎而来想看电影的人收钱,大人两角,小孩一角。宗祠里,电影的声响很大,撩拨得外面的人心里痒痒的。只是毕竟看电影要掏钱,来看的人,自然远没有过去放露天电影时多了。

有好几年,库文在周边村庄放电影,只是偶尔应邀而放了。比如谁家有老人祝寿,谁家有孩子考上中专大学,出几十或百来元钱,请来库文放一场露天电影庆贺庆贺。这时候,在乡间村道上,挑放映设备的,已是腿脚有点病的库文和他的大儿子序华父子俩。

我大姐至今说起库文父子在家放电影的事,我便顿时为他们感到无边的落寞。那时已是20世纪90年代后期,电视机已经走进乡村寻常百姓家,放电影在乡村已没有市场。有的夜晚,库文父子就把银幕挂在自家外墙上,搬出那台老放映机来放电影。起初的日子,他们小小的村庄,也还有一些老人和孩子去看看。后来,连孩子都没去了,只剩下他们两父子自放自看。

黄孝纪散文集  
《庄稼人》作品选登

## 世外桃源九江江

□ 何文敏

湘南以南,倾汝之城。芙蓉国里尽朝晖之下孕育着一颗被云雾滋润的绿色明珠——九江江国家森林公园。这名字好像巨龙腾空飞起,一开口就会吐出一幅绚丽多彩的山水画卷,等待游人去欣赏。

入山时,清新的空气扑面而来,带着泥土的芬芳和草木的清香,让人顿感心旷神怡。远处群山连绵起伏,晨雾正漫过林梢。那些墨绿、翠绿、黛绿的层次,像是大自然用最细腻的笔触精心描绘的风景。随着山峦呼吸时吐纳的韵律,显得生机勃勃。雾气游走于杉木之间,忽而聚作白龙,忽而散成蛟龙。

我疑心踩着了王维的宣纸,每一步都踏在未干的墨韵上。凝视守护世间爱情近四百年的南国红豆相思树,拾起一颗红豆,吟诵“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思。”它承载着人世间美好的情愫。慢慢进入园区,道路两旁古树苔痕上,分明写着“四面青山列翠屏”的旧句,而新生的蕨类又添了“草木花香处处春”的注脚。

流水飞瀑是从唐诗里流出来的。那一挂挂飞瀑,便是一卷卷摊开的诗轴。飞龙瀑布如同工笔描摹,银线穿珠般将阳

光绣进深潭;龙潭瀑布却在石壁上挥狂草,墨汁飞溅成虹。

站在观瀑亭里,水雾给睫毛缀满碎钻,忽然懂得何为“疑是银河落九天”——好似李太白当年,也在此处湿了青衫。

玻璃栈道是山神新架的琴弦。行至中段,风来拨动,整座峡谷都开始低吟。脚下如万丈深渊,眼前却是无边的林海与远山。看自己的影子落在百米下的树冠上,竟像一只不会飞的笨鸟。云雾漫过脚踝时,使人如踏云端。忽然想起李贺“遥望齐州九点烟”的诗句,只是不知这烟波里,何处藏着神仙的足迹?

瑶寨的炊烟比别处更曲折些。数百名瑶民散居于此,已有几百年历史。他们的房舍、服饰、歌舞、婚嫁习俗,皆保留着古朴独特的风貌。偶见阿妹腰间的银铃摇醒陈年糯米酒,织布机上的经纬,分明是山岚与溪水的纹样。老猎人取来蜂巢,金黄的蜜里还凝聚着野生兰花的芳香。他们说祖辈跟着盘王来的,那些歌谣里,至今游着会说话的鱼。

夜宿处有萤火虫来叩窗。松涛阵阵,或有鸟兽窸窣声。

回想日间见闻:太平天国遗留下的箭镞生在杜鹃根里,红军长征留下的草鞋化作了树结,沉剑潭消失的翼王之剑完成了

岁月的洗礼。皎洁的月光给五万株古树统一盖上银邮戳,而娃娃鱼的啼叫,是寄往白垩纪的挂号信。两亿年前的桫椤,已是见证恐龙存在的“活化石”。

晨起推窗,薄雾中的“南岭植物王国”更显神秘。保存完整的原始次生林群落及南岭低海拔沟谷阔叶林,森林植物和野生动物资源极为丰富。仿佛整座森林都在酿造氧气,连露珠都饱含负离子。巡山的穿山甲不知道,它鳞甲上滚动的,其实是液态的翡翠。云雾突然散尽,群山如新剖的绿松石。忽然明白所谓“仙居神游”,不过是教人重新认识呼吸——原来最奢侈的清气,一直储存在这片南岭的肺叶里。

登上瞭望台,极目远眺,但见群山如浪,林海茫茫,云雾在山谷间流动聚散。独树一帜的自然旅游景观,在湘、粤、赣“旅游金三角”地区腹地,以其得天独厚的自然禀赋和人文底蕴,为现代文明社会造就了一片净土和仙居神游福地。

归途车载着满车厢绿意,恍惚听见水声在血管里续写游记。大自然的暖意自丹田浮起,忽然了悟:红尘俗事赋诗酒,世外桃源在眼前。九江江国家森林公园犹如一个天然氧吧,让人心旷神怡;更是一件大自然赠予世间的艺术品。

## 同台共赏 本期主题:盛夏流火

## 当烈日点燃整个夏天

□ 龚银娥

笑,露出被劣质烟草熏黄的牙:“错了,保甜!”刀锋切入碧绿的瓜皮,鲜红的瓜瓢裂开,清甜的汁水立刻渗了出来,带着一丝凉气,成了这酷暑里最诱人的一点念想。

大量的热,是铺天盖地的蛮横,它蒸腾着万物,也锤炼着人。草木无声地萎靡,蝉声嘶哑地鼓噪,而人,却在这天地的大蒸笼里,依旧沉默地劳作、流汗、奔忙。日头底下,汗珠子摔成八瓣,渗进滚烫的土地,渗进生活的缝隙里。这暑热熬得透,日子才过得踏实。

人间的烟火,就在这“流火”的七月里,被晒烤得格外浓烈。它蒸腾在工人湿透的背脊上,凝结在瓜农切开的鲜红瓜瓢里,也弥漫在每一个摇着蒲扇、渴盼一丝凉风的眉宇间。大暑流火,流不尽这人间对日子的那份执拗;灼热的日头底下那份沉甸甸的、带着咸汗味儿的劲头——仿佛这火,也一并点燃了人们骨子里那份不声不响、熬过酷暑的力气。

就在这熔炉般的天气里,城市西头工地上,几个身影依旧在脚手架上晃动。他们裸露的脊背晒得黝黑发亮,汗珠子不断从额头、鬓角滚落,砸在脚下的钢筋铁板上,发出轻微的“滋啦”声,瞬间便蒸腾起一丝白气,转眼就消失了。汗湿的旧背心紧贴在身上,洇开大片大片的深色汗渍。递砖的手上沾满泥灰,每一次抬起放下,汗珠便沿着手臂蜿蜒淌下,混着灰土,在皮肤上冲出几道浅沟。他们很少说话,只是埋着头递砖、抹灰,动作中带着一种被热气熏蒸出的凝滞,却透着一股子不声不响的韧劲儿。日头把他们的影子缩成紧紧贴在脚边的一小团,人仿佛就钉在这滚烫的钢铁丛林里,熬着,干着。

巷子口,卖西瓜的老汉守着半车绿皮红瓢。他坐在小马扎上,一把豁了边的蒲扇慢腾腾地摇着,扇起的风也是热的。额上、颈间的汗水流成细流,顺着黝黑的脊梁沟往下淌,浸湿了松垮垮的旧汗衫。他不时撩起衣襟抹一把脸,目光扫过行人稀少的街道。偶尔有人顶着草帽匆匆跑过,老汉便哑着嗓子喊一声:“西瓜,沙瓤甜!”那声音也像被烈日晒得没了水分,干巴巴地落在滚烫的路面上。有人停下,挑一个瓜,手指弹上去发出沉闷的“噗噗”声。老汉咧嘴一

## 七月的骄阳下

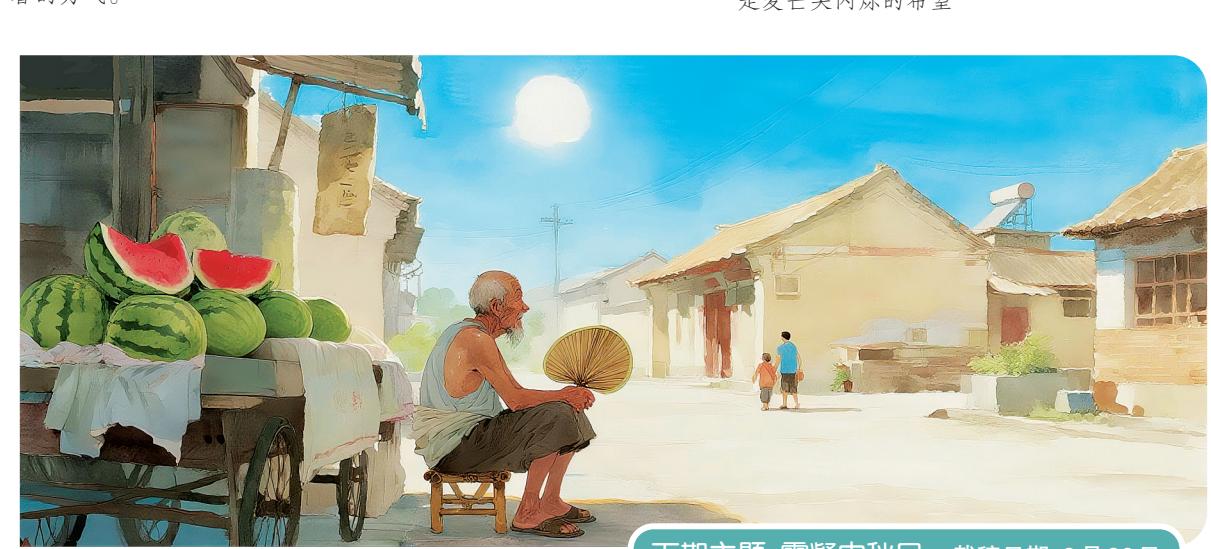
□ 王成家

蝉声融进稠密的白光  
工靴的印痕,在沥青上显影  
叶缘蜷缩,蒸腾的热气在无声里呐喊

俯身,脊梁弯成倔强的弧  
金黄的麦浪,在镰刀下翻涌  
汗珠,在领口结晶成微小的矿  
光穿透布帛,烙下滚烫的印章

塔吊昂首,与熔炉般的苍穹对峙  
地平线如淬火的钢尺,大量坚韧  
汗珠坠落的速度,被高温拉快  
风,轻吻着大地龟裂的唇

七月的骄阳  
是脊背上的烙铁  
是麦芒尖闪烁的希望



下期主题:露凝中秋月 截稿日期:9月26日