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你从南岭的褶皱里站起，
脊梁骨是千万年地壳的硬骨，
每一块岩石，
都刻着寒武纪的闪电——
当风掠过你的肩，
便撞响湘南大地的铜铃。

那些散落在山腰的雾，
是你披在肩上的白氅；
连太阳都要绕着你的轮廓，
画一圈金边——
你不是山，是天地倒悬时，
撑住苍穹的那根肋骨。

曾见女娲炼石补苍天：
五色石屑落你肩窝成泉，
她遗下的补天裙裾化雾，
缠你腰际成云的褶皱。
当她以你为砧锻补天针，
火星溅落处便生出第一丛水仙；
伏羲曾坐你峰巅画八卦，
以你脊骨为规测天地方圆。
他与女娲在你膝头系红绳，
把人间姻缘缠成山涧藤萝；
那些未干的卦纹刻进岩隙，
至今仍在雷雨夜闪着星芒。

你把溪流当成琴弦拨弄，
从悬崖摔下去的水，
撞碎成千万颗银珠——
每一颗都喊着你的名字：

“白水仙——白水仙”
连草木都在回声里弯腰。

那些千年的古松，
把根须扎进你的骨缝，
像一群不肯低头的汉子，

举着绿剑斜劈天空；
而山脚下的稻田，
正把你的影子缝进稻浪，
每一粒谷子都揣着——
你给的阳光和月光。

你见过黄巢的马队踏过晨霜，
见过徐霞客的草鞋叩响山门，
见过红军的篝火在山坳里明灭；
但你只是沉默地站着，
让云在你的头顶写密信，
让鸟在你的肋骨间筑巢，
让那些远道而来的人，
在你面前突然矮下去——
原来山不是用来攀登的，
是用来让我们看清：
自己有多渺小，又有多热爱，
这粗粝而滚烫的人间。

当暮色漫过你的脚踝，
你便把影子投进舂陵江，
像一条巨龙卧在水面；
连月亮都要趴在你的背上，
数你身上的星星。

而那些住在山里的人，
正把你的故事酿成米酒，
喝一口，便醉倒在——
你用石头垒起的岁月里。

“白水仙啊白水仙”
你不是山，
是桂阳人心里，
永远拔不掉的根；
是每一次抬头，
都能看见的——
故乡的高度。

白水仙山赋
□ 齐兰贵

风过浅冬，秋意未阑。郴州城区
的街景还浸着几分秋末余温，我们循
着风的踪迹，奔赴一场与山野秋光的
邀约。目的地是苏仙区坳上镇天子地
村金钩组，地处五盖山脉西麓，从城
区驱车沿乡道蜿蜒而行，46 公里路
程、46分钟光景，便足以挣脱市井喧
嚣，一头扎进群山环抱的清宁里。

出发时天刚放晴，晨雾轻笼林
木，如朦胧纱幔。盘山乡道不宽却平
整，车轮碾过落叶的轻响，与风拂枝
叶的簌簌声交织，成了旅途最动听的
序曲。窗外景致随山路起伏铺展，褪
去盛夏浓绿，染上秋的斑斓：枫叶燃
作绯红，樟树坚守深绿，银杏与杂树
缀满金黄，叶片随风轻颤，偶尔飘落
车窗旁，似秋姑娘递来的温柔信笺。
漫山落叶铺遍山坡小径，宛如铺展至
天际的华贵绒毯，金黄掺着浅棕，泛
着柔和光泽。风卷落叶翩跹，阳光透过
枝叶洒落斑驳光影，一动一静皆是诗
意。摇下车窗，草木清香与落叶温润扑
面而来，沁人肺腑，驱散疲惫，只余满
心澄澈。沉醉间，车子已停在村口，金
钩组的身影猝不及防撞入眼帘。

金钩组藏在五盖山脉的褶皱里，
被连绵群山温柔环抱。站在村口远
眺，青山如黛、峰峦叠嶂，虽无五岳巍
峨，却有江南山野的清秀温婉，云雾
在山间缓缓流淌，为群山添了几分缥
缈。山脚下，青瓦白墙的民居散落在
绿树翠竹间，袅袅炊烟与云雾相融，
晕开一幅宁静祥和的田园画卷。

入村漫步，满眼翠色与绯红撞入
眼眸。道路两旁、屋前屋后，挺拔的翠
竹层层叠叠，在风中轻摇作响，透着
勃勃生机；路旁红叶树枝丫低垂，绯
红叶片饱满鲜亮，似向远客颔首致
意。翠竹、红叶、白墙、黛瓦交织相映，
每一步前行，都像走进了笔墨丹青。
村中的水塘静静卧在民居旁，池水清
澈见底，映着蓝天、白云与林木，如澄
澈明镜。塘中麻鸭悠闲嬉戏，或潜水
觅食，或梳理羽毛，或结伴游弋，激起
细碎涟漪，搅和一塘清浅。水塘旁小
坡上，公鸡昂首阔步，时而啄食时而
高歌，清脆鸡鸣划破宁静，更显乡野
灵动。猫狗在路边慵懒踱步，见了生
人也不怯生，慢悠悠挪向暖阳处，这
般闲适让人满心熨帖。

村庄前方空地上，矗立着一块巨
石。历经岁月风雨，石身布满深浅纹
路，却依旧挺拔稳固，形似威严巨神，
守望村庄朝暮，护佑一方平安。

循着潺潺水声前行，便寻到村中
的清泉。泉眼不大却常年不涸，涓涓
细流沿山石蜿蜒而下，汇聚成浅潭。
泉水澄澈透亮，可见水底卵石细沙。
阳光映照之下，水面泛着细碎银光。
俯身掬一捧入口，甘洌清甜瞬间蔓延
舌尖，沁人心脾，燥热疲惫尽数消散。

这汪清泉是金钩的生命之源，百
年来默默流淌，滋润土地、滋养乡
民，哺育出一代代勤劳淳朴的金钩儿
女。更动人的是，它还承载着红色记
忆——当年湘南游击队的李林司令员
曾在此栖息，清泉涤荡过英雄的征尘，
见证过烽火岁月的艰辛与赤诚。如今
泉水依旧，英雄故事代代相传，成为最
珍贵的精神财富。村民说，此水清甜回
甘，还能化食润肺，村中老人多康健矍
铄，清泉滋养着村民，泉边石板上的岁
月痕迹，藏着说不尽的故事。

金钩的秋，既有醉人的景致，更有
醇厚的烟火。田间地头，金黄的稻穗沉
甸甸地弯着腰，村民挥舞镰刀收割希
望，欢声笑语在风中回荡；屋前晒场
上，稻谷、花生、辣椒晾晒成明艳色块，
透着丰收的喜悦。路过村民家门口，柴
火灶煮出的家常菜香气扑鼻，热情的
村民会递上刚摘的橘子、板栗，酸甜粉
糯间满是自然馈赠与乡村热忱。

乡亲们说，金钩的盛夏同样迷
人。彼时群山叠翠、林木繁茂，清风徐
来凉爽宜人，高含量负氧离子让人心
旷神怡。清泉愈发清凉，水塘边、大树
下是村民纳凉闲谈的好去处，摇扇唠
嗑、听蝉鸣鸟叫，惬意自在。村中长寿
老人颇多，想来便是得益于这青山绿
水与闲适恬淡的日子的滋养。

午后阳光愈发柔和，我们沿村中
小径缓缓前行，走过青石板路，穿过
翠绿竹林，看嬉戏鸭群，品甘洌清泉，
每一处景致都让人沉醉。山间清风轻
拂，带着秋的温柔与山野清宁，让人
忘却尘世烦恼，只想沉浸在这田园秋
景中，感受岁月静好。

夕阳西下，余晖洒遍群山与村
庄，给万物镀上温暖金光。远山如黛，
近树含情，炊烟袅袅，鸡鸣犬吠，金钩
的黄昏静谧而温柔。站在村口回望，
满目光景皆是秋的馈赠，这份清宁与
美好，早已深深镌刻在心底，成为难
忘的念想。

秋染金钩
□ 黄国锋

当原创青春红色音乐剧《等你在沙洲》的旋律在
沙洲瑶家古村上空响起，光影流转间，历史与现实便
完成了一场深情的对话。许是见证了《等你在沙洲》
的创作与排练过程，又与主创人员有过多次交流，触
动良多，所以观戏这一刻，我心中的激动，早已漫过
了眼眶。

一部红军长征史，就是一部反映军民鱼水情深的
历史。在汝城沙洲村，3名女红军借宿徐解秀家中，临
走时，把仅有的一床被子剪下一半给她留下了。老人
说，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要
剪下半条给老百姓的人。

《等你在沙洲》，便是一台演绎这段温馨往事的原
创青春红色音乐剧。

这部扎根红色土地的艺术作品，以青春为调、以
时代为弦、以匠心为曲，将“半条被子”的动人故事
化作可感可知的舞台华章，也为厚重的历史掀开一角
温柔又温馨的帘幕。在剧中，我看到了属于青春的赤
诚与热烈，不掺半分矫饰，三位女红军的肩头，还落
着长征路上的风尘，眼底却盛着对百姓的滚烫善意，
她们送出的不只是半条御寒的被子，更是年轻战士对

“为人民”三个字最直白的践行；在剧中，我也看到
了属于青春的坦荡与纯粹，从“这被子你们留着”的
执拗，到“你们行军更辛苦”的推让，没有居高临下
的施舍，只有同龄人的共情与体恤，是青春与青春的
对望，是赤诚与赤诚的相拥。三位女红军执意要把被
子留给贫苦的村民，徐解秀又含泪推拒，最后剪刀裁
开布帛的“咔嚓”声，让“共产党就是自己有一条被
子，也要剪下半条给老百姓的人”的践诺，凝成了触
手可及的时代印记。

我蓦然明白了，弹指而过的九十年光阴里，藏着
的从来不是冰冷的史料，而是一群青年滚烫的心跳。

于是在这台音乐剧中，我听到了青春回响。它是
与当下年轻人同频共振的情感脉搏，是理想与热血穿
越山海、跨越时空的和鸣。舞台上的女红军，在寒夜中
把唯一的被子轻轻盖在徐解秀及其婴孩身上，继而在
离开沙洲时，对徐解秀叮咛：“北风啸，冰雪扬，不能让
家人受寒霜。被一床，请收下，就当我们在身旁。”看戏
的年轻观众蓦然懂得，原来九十年前的青春，和今天
的自己并无二致，皆有对家的眷恋，对温暖的渴望，对
信念的执着，这份共通共享的情感，便是红色精神得
以代代相传的密码。

这份青春回响，响在鲜活与生动的叙事智慧里。
剧中聚焦沙洲村寻常院落里的烟火日常。有战士接过
老乡肩头的竹扁担，挑着箩筐走向晒谷场；又有战士
抡起柴刀，劈出了一堆堆柴块，火塘里的火苗随之跳
得更欢。起初还带着几分拘谨的村民，渐渐被这股热
乎劲儿焐化了心。徐解秀小心翼翼端着一碗鱼汤，送
到三位女红军面前。这时，粗犷又温柔的歌声在院落
里漾开：“战士唇苍白，风寒侵骨伤，姜枣热气暖，炭火
煨鱼汤……”紧跟着，村民们那“红军帮我挑粮食”“谁
要是说红军不好，我第一个不答应”的直白夸赞，带着
汝城瑶家人火辣辣的热肠，也让革命叙事有了可触可
感的温度。

当《出路在哪里》的宣传单贴上村口墙头，这份叙
事智慧更显精妙。它没有让革命真理以生硬说教的方
式灌输给观众，借秋雁、红棉、小鱼儿三位女红军的兴
奋解读，借百姓围拢倾听的热切神情，让“菜刀劈开阎
王账”“锄头砸碎铁锁铛”的誓言，化作点亮人心的星
火。青春的呐喊与百姓的期盼在此共鸣，红色精神便
在这鲜活的叙事中代代回荡。

这份青春回响，藏在灵动鲜活的艺术创意里。“小
棉花”的创意设计，是将抽象的情感与厚重的历史凝
练成具象的艺术符号。它跳出了传统舞台角色的编排
框架，以棉絮的天然特质为锚点，织就了三重艺术意
蕴：它是物质载体的隐喻，白色纱裙与轻盈舞步，复刻
了沙洲村漫山棉田风起时的蓬松质感，又暗合了红军
军服上的棉絮肌理，让“半条被子”的温暖意象有了可
视化的表达；它是叙事视角的独特选择，“小棉花”并
非故事的参与者，却是时空的穿行者，既能化作漫天
飞絮串联起女红军与徐解秀的温情瞬间，也能伫立成
静默的见证者，凝视着岁月流转里的等待与坚守，成
为连接历史与当下的情感纽带；它是精神内核的象
征，棉花的柔软与坚韧，恰如革命年代里青年群体的
特质，她们怀揣着朴实的理想，如棉絮般轻盈地扎根
在乡土间，用单薄的肩膀扛起家国大义，柔软的表象
下，是永不凋零的信念。

“小棉花”与“青春回响”的呼应，更藏在艺术表达
的层层递进里。从表层看，舞者们灵动鲜活的舞步，本
身就是青春姿态的生动呈现，她们的跳跃与旋转，是
青年生命力的张扬，战火纷飞里不曾褪色的朝气；往
深处探，棉絮的飘飞轨迹，恰似青春理想的传递路径。
当年，女红军以青春之躯播撒下革命的火种，如今，

“小棉花”的舞步，将那段青春岁月里的温暖与担当，
化作跨越时空的呼应。更为动人的是，棉花的“生长”
与“绽放”，暗喻着青春精神的延续：那些飘飞的棉絮，
既是当年女红军的青春剪影，也是当下每一个心怀赤
诚的青年的精神镜像，当舞台上的棉絮落在观众席的
瞬间，历史的青春与当下的青春便完成了一场无声的
对话，让“半条被子”的故事，在棉絮翩跹中，永远回荡
着青春的赤诚与滚烫。

这份青春回响，荡在婉转悠扬的旋律里。剧中将
湘南民歌的质朴韵味，与现代音乐剧的抒情风格完美

嫁接。主题曲《等你在沙洲》里，“水在流，鱼在游，等你
哟在沙洲”的吟唱，体现出了湘南小调独有的婉转缠
绵。那流水是沙洲村前不舍昼夜的小河，载着女红军
远去的背影，也载着徐解秀朝朝暮暮的眺望；那游鱼
是寻常岁月里的鲜活意象，衬着沙洲的静，也衬着一
份等待的长。简单两句，便把徐解秀半世纪的翘首与
牵挂，唱得催人泪下。《五十年等待》的深沉旋律里，

“五十个秋雨打湿青石板，数不清多少回望穿山峦”的
词句，则道尽了一句承诺的千钧重量。五十个秋雨，五
十载寒来暑往的轮回，青石板巷上的湿痕，是岁月浸
出的凉，也是盼归人眼里拭不净的泪；无数次回望，是
目光越过层峦叠嶂的追寻，山的那头，是红军远去的
方向，也是一份军民鱼水情的悠远绵长。

其中一段较长的唱腔，特别让我感动。“一半染着
沙洲烟火气/一半浸透征途星月光/这千丝万缕的暖
啊/怎忍心分隔四海天涯/我多想展开千万尺啊/盖住
沙洲的雨/拦住前方的浪/让每根棉线/都系紧念想/一
端连向征途/一端绕着炊烟长/长是情走是念/哪怕只
是半床被啊/也要驱走所有的寒……”这段唱词以棉
絮、被子为情感载体，既道尽了三位女红军与徐解秀
超越萍水相逢的军民鱼水情，更写透了彼此关爱的姐
妹情、知己情，是对“半条被子”精神最细腻的诗意表
达。从关系层面看，词中“一半染着沙洲烟火气，一半
浸透征途星月光”，将女红军的行军生涯与徐解秀的
沙洲烟火牢牢绑定，她们不再是“红军”与“百姓”的身
份符号，而成为共享一床暖被的亲人——女红军念着
沙洲的雨、沙洲的人，徐解秀记着征途的星、征途的
情；“一端连向征途，一端绕着炊烟长”，继而把这份双
向牵挂的联结写得具象而绵长。她们因一床被子相
遇，却因彼此的真诚与善意，生出了超越时空的牵绊，
更见本能地“护住对方”的青春担当。

这份青春回响，更是映照在不忘初心的时代担
当中。徐解秀为一句“胜利就回来”的承诺，在沙
洲村的古树下苦等了五十余年。她曾无数次踮脚望
向红军远去的山路，曾无数次对着后辈念叨“天底
下哪有比红军更好的人”。剧中这份跨越半个世纪的
守望，在当代语境下被赋予了新的内涵：它既是军
民鱼水情的生动写照，也表达了对初心使命的永恒
坚守。观众也因此体会到了，原来青春的回响从不
是声嘶力竭的呐喊，它是润物无声的真诚，人与人
之间最纯粹的相待。

当舞台上的时光齿轮轻轻转动，沙洲古村的模样
已然换新颜。是的，那份红军长征途中孕育的温暖从
未走远。它已经化作了乡村振兴的嘹亮号角，唤醒了
沉睡的沙洲山野；化作了年轻人返乡创业的坚实脚
步，让青春在沙洲故土扎根；化作了沙洲大地上生生
不息的希望，在沙洲滁水的碧波里荡漾，在南岭的翠
色里生长。这“半条被子”的青春回响，是历史与现实
的深情交融，其实就是精神与时代的同频共振，是跨
越山海、历久弥新的信仰之光。

沙洲暖韵长存，初心之歌不辍。
作为红色题材音乐剧本土化创新的标杆之作，

《等你在沙洲》在戏剧史上已经写下了独具禀赋与意
义的一笔，尤其是以“青春视角”解构红色经典，用拟
人化“小棉花”叙事、多元音乐风格打破传统革命题材
的严肃框架，为红色戏剧的现代表达提供了鲜活范
本。其“实景创排+本土培育”的模式，实现了专业性与
大众化的平衡，更开创了“文化+旅游”深度融合的戏
剧传播新路径，成为红色基因艺术化传承的重要实践
样本，取得了叫好又叫座的社会效果，为当代戏剧的
题材拓展与形式创新注入了不可忽视的青春活力。

《《等你在沙等你在沙洲洲》：》：““半条被子半条被子””的青春回响的青春回响
□ 王琼华

指尖轻划手机屏幕，“爱你老己，明天见”的暖
心告白，猝不及防撞入眼眸。这句当下走红的网络语
言，以方言的亲昵感直抵人心。“老己”之称，恰似
一颗清甜的糖，在焦虑蔓延的当下化开了人们紧绷的
神经，也照见了当代人对自我关怀的深切渴求。

“老己”本是“自己”的昵称，却在一字之变间
完成了一场奇妙的心理跃迁。它将抽象的“自我”具
象为可倾诉的“老友”，以第三人称的温柔视角，消
解了自我苛责的尖锐棱角。这份智慧藏在松弛与包容
里——加班至深夜，不说“必须撑住”，而是轻声抚
慰“老己，煮碗热汤面再续力”；犯错受挫时，拒绝

“我真没用”的自我否定，转而鼓劲“老己，谁都有
失手，下次稳些就好”。网友们分享的“给老己买份
爱吃的外卖”“允许老己睡个饱觉”等日常片段，更
让“爱自己”从空洞的口号，落实为满是烟火气的具
体行动，温柔直抵人心最软处。

这一热梗的流行并非偶然，而是当代人心理困
境的集体反映。职场竞争的白热化、经济压力的现
实焦虑、城市化进程中的情感疏离，将年轻人裹挟
进“向外求索认可，向内过度苛责”的内耗旋涡。

“老己”的走红，恰恰标志着集体心态的觉醒——从
被动承受压力到主动关怀自我，从执着于外界评价
到建立内在支撑，人们已然学会在孤独时刻主动成
为自己的“靠山”。

“老己”带来的不仅是称谓革新，更是一种温润
的生活哲学，为应对焦虑抑郁、拥抱美好生活提供了
良方。它教会我们的第一课，便是与情绪温柔和解。
当代人常陷入“情绪羞耻”的误区，将焦虑、委屈等
负面感受视作软弱，但“老己”的视角让我们明白：
情绪本无对错，抗拒只会让内耗愈演愈烈。工作失误
时，不必因自责彻夜难眠，不妨告诉自己“老己，失
误是成长的养分，我们已知道下次怎么做了”；感到
疲惫时，无需硬撑着“打鸡血”，坦然道一句“老
己，歇会儿没关系”，便已迈出情绪调节的关键一步。

这种包容更能帮我们修正认知偏差。许多焦虑源
于过度放大失败后果，将他人评价等同于自我价值。

“老己”的视角却进行了换位思考：若朋友遭遇同样
挫折，我们会如何安慰？将这份宽容投射到自己身
上，便是最珍贵的自我关怀——不困于他人眼光，不
苟于完美标准，进而懂得“存在本身就值得被爱”。

“老己”现象的可贵之处，更在于把宏大的“爱
自己”拆解为触手可及的小事。加班晚归时，买一
杯热粥暖暖身子；压力爆棚时，练一组呼吸法平复
心绪；迷茫低落时，轻声提醒自己“老己，你已经
做得很好了”。这些微小的行动如同涓涓细流，汇聚
成滋养心灵的绵长力量，让内耗在日常暖意中悄然
消散。

在这个人人步履匆匆、心为外物所扰的时代，我

们其实都需要一个“老己”，成为心灵的温柔栖所。
他（她）不必有具象模样，却能如老友般热忱、似知
己般通透，在我们疲惫时送上安慰，迷茫时给予肯
定，低落时注入滚烫的鼓励。

这种与自我相拥的生活方式，足以让我们在世事
沉浮中保持内心的宁静，在风雨兼程里积攒奔赴远方
的不竭力量。愿我们都能心怀一个“老己”，接纳自
身的不完美，包容心底的所有情绪——在焦虑与挑战
交织的日常里，温柔待己，从容前行。

以“老己”之名，与自己温柔并肩
□ 陈华英


