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数量最多 保存最完整

2004年2月，正值隆冬时节，天寒地冻。
郴州市城区苏仙桥下郴州市美印厂建设工地上，

工人们热火朝天地搞建设，他们压根没想到，此地还
有惊世国宝。

在工地上的一口枯井里，考古队员仔细清理泥土
中的陶器和竹木片。那些浸泡泥浆水的木片看着毫不
起眼，却是珍贵的西晋时期的简牍，被列为当年湖南
省考古界的重大新发现。

承载着千年历史与文化的简牍，出土后有的字迹
氧化辨识不清，有的呈现为糟朽木片，交错堆叠，互
相粘连。

作为考古领队，张春龙和省、市考古人员在郴州市美
印厂建设工地发掘，共发现东汉至宋元时期的古井11座。

“2004年 2月发掘出西晋简牍至今，22年了，我
一直在研究它。这个过程在别人看来是枯燥乏味
的，我却很享受。谢谢郴州文物考古同行的努力，
坚守考古工地，为晋简出土作出了重要贡献。”张春
龙说，“事后，整理工作任重道远。”

“4号井出土三国吴简140枚，10号井出土西晋
简920枚，还出土了陶瓷器、铁刀、猪骨等。”张春
龙回想晋简的发现经过，心情仍显激动，“截至目
前，该批简牍是我国已发现的数量最多、保存最完
整、内容最系统的西晋简牍。”

经深入研究发现，晋简内容丰富繁杂，涉及政
区、地理、道路、邮驿、建筑、诏书、人口、土地、
物产、赋税、祭祀等。郴州晋简补充了古代《晋书》
等传世文献的内容遗漏，为研究我国晋代历史提供了
原始材料。

泥水淹简 保存千年

为什么古井中会发现简牍？
张春龙分析，或许因为战乱，这批晋简被当时的

官员慌忙丢弃在一处废弃的井里。恰好，泥水填埋了
枯井，隔绝了有害物质的侵扰，简牍才得以保存下来。

“晋简重见天日，证明了郴州市美印厂及旁边的市
公安局老院子、市检察院、市政府中山院家属区等区
域是西晋时期桂阳郡衙署所在地。晋简是捆扎在一起
丢到井中，不少简牍可以编联，集结成簿。这是我省
继长沙走马楼三国吴简之后，出土的又一批一次性弃
置简。”张春龙说。

古代资兴城墙高约4米

发掘结束后，张春龙把简牍带回湖南省文物考古
研究所（现为湖南省文物考古研究院），一片片仔细
研读。这批简绝大多数是用杉木制成，长约 24 厘
米、宽约1.4至 2.7厘米、厚约0.2至 0.6厘米，单面
单行书写。简牍记录了西晋武帝、惠帝时期的年号，
涉及桂阳郡诸多行政事务，是西晋末期一批重要的官
方资料。

“主要内容是向上级政府汇报的材料、与祭祀相
关的文案等等。”张春龙解释说，比如，晋简上写
着：“依常岁终条计阶簿。”意思是，桂阳郡署要求下
属各地按照要求，分别条列各项内容，制作成簿，安
排专人上报郡府。

又如，晋简写着：“治晋宁城，周帀一里二百卌
步，高一丈五尺；晋宁令周系，领员吏一百廿五人，
卒十二人。”该简记录了桂阳郡下辖晋宁县（现为资
兴市） 的县令姓名、县城规模 （城墙高约4米）、官
员士卒数量。

户口数据历来是向上报告的重要内容，晋简对
此有记录。比如，“领户九千七百五十六，口三万
二千二百四。”该简是说，晋宁县户口总数 9756
户、32240人。“一岁新生一千九百一十九人，一岁

死七百六十三人。”此句说，该县一年新生人口
1919人，死亡763人。

晋代祝文首次出现

“正月辛酉，金精之首。”这是郴州晋简中记录的
一句祝文。大意是：正月辛酉日这一天，是贵气之
时，是最好的祭祀时间。

在古代，祭祀先祖、宗庙是一种习俗，常有祝
文，也就是祭祀时宣读的文字。

“据考证，此前，祝文常见于战国竹书、睡虎地秦
简、周家台秦简、马王堆帛书等秦汉简帛文献中，而
晋代祝文出土则属首次。”张春龙认为，此前出土祝文
的主题包括祈祷健康、出行平安、神灵护佑，晋简中
以祝社（祭祀土神、谷神）、祝祖（祭祀祖先）为主题
的祝文保存较为完整。晋简祝文对于考察晋代祖神信
仰以及祝文文体的流变具有重要价值。

郴州曾有虎患

郴州地处南岭山脉北麓、罗霄山脉中段，境内多
山地、丘陵，树木茂盛，动物种类较多。湖南省文
物考古研究院出版的 《桂阳千家坪遗址考古报告》
证实，7000 多年前郴州境内就出现了大象、犀牛、
黑熊、老虎、水鹿、猕猴等动物。晋简中记载：“土
地生熊、虎、豹、蛇、蜈蚣、蜜蜂，能毒害人，陆生
之属。”

张春龙说，晋简中还记录了当时多个职业工种的
名称。比如，捕虎工，说明西晋时期郴州地区出现了
虎患；采银夫，说明桂阳郡里有银矿，有色冶炼业较
发达。桂阳郡存在采银夫与冶民，他们被纳入到国家
设置的银屯中从事专门的白银采铸工作。

东汉蔡伦发明造纸术后，官方和民间多用纸张书
写，木（竹）简逐渐退出历史舞台。郴州出土的晋简
处于“纸代简”前100多年，被称为“晋简绝唱”。

研究古代书法的“范本”

“简”述郴州，品“牍”墨韵。
近年来，来自中国艺术研究院、中国国家博物馆、

中国书法家协会等科研机构的多名专家学者对郴州西晋
简牍文字在书法演变中的形态、作用、意义进行了深
入研讨。

张春龙等专家认为，西晋简牍文字显示了隶书向
楷书转变、楷书基本成型的演变历程，是文献学、汉
字演变和书法演变研究弥足珍贵的文化遗产。

于尺寸之间，书千年风华。晋简对研究中国书法
艺术的发展具有重要的参考价值，填补了湖南省西晋
书法艺术研究空白。这一时期的书法大家，比如王羲
之等，对后世书法艺术有着深远的影响。晋简作为他
们时代的作品，为研究古代书法提供了原始参照物。

简牍作为文字载体始自商周，到西晋时，已有一
千多年。东晋时期，纸张普遍使用，取代了简牍。张
春龙说：“郴州晋简是中国简牍史链条的末端，能重现
于世，有如灿烂宝石，研究价值大，影响深远。”

2021年起，湖南省文物考古研究院对简牍进行数
字化保护，通过高精度三维拍摄建模，将包含简牍材
质、形制、文字在内的所有信息转化成数字化信息。

“简牍保护是第一步，要对简牍文化进行深度挖
掘，做好展示利用工作，让文物真正‘活’起来。”张
春龙建议，要把晋简塑造成郴州文化名片，打造成郴
州的“镇市之宝”。

晋简藏幽韵，郴州古迹陈。官牍彰旧事，千载梦
留痕……

走起，让我们去郴州市博物馆吧！
与晋简来一场古今对话，品读它的墨韵华章，感

悟它的魏晋风骨！

千年老街良田，不但田土肥沃，而
且地下水资源丰富。上街、中街、下街，
分别有三口清澈甘甜、长流不息的泉井。
井水冬暖夏凉，水质好，捧起来就可以
喝。少年记忆里，我除了砍柴、割茅草，
家务事做得最多的就是挑井水。

我们家有八口人，漱口洗脸、淘米
煮饭等用水量很大。清晨，人还没睡
醒，妈妈就扯开嗓门喊我去挑井水。早
晨挑水的人多，水巷又窄，免不了人挨
人、桶碰桶。我年少，力气小，往往要
在水巷侧身先让大人走。肩上挑着沉重
的一担井水，颤颤悠悠、晃晃荡荡，走
在湿漉漉又凹凸不平的青石板上，一不
小心脚打滑，桶里的水荡了出来。常常
是满满一担水，挑到家只剩大半桶了。

我除了早晚要挑井水，中午还要帮
娭毑家挑水。夏日里，每天放学回家
时，娭毑老远就瞅见了我，扯开嗓门叫
喊我的乳名：“飞伢仔哎，帮我来挑井
水啰！”母亲曾交代过我，如果娭毑喊
挑井水，一定要答应，不准偷懒。听到
娭毑的喊声，我连家门也没进，放下书
包，担着水桶，便到井边挑水去了。晌
午挑井水的人少，没有磕磕碰碰，速度
自然要快些。每挑一担井水倒进水缸，
娭毑便拿一块饼干或者半个桃环塞到我
的小手上。肚子正饿，我毫不客气地塞
进嘴里，咔嚓咔嚓，嚼得津津有味。挑
一担井水，娭毑奖赏一点，连续挑个三
五担，饥肠辘辘的肚子就没那么饿了。

老街有句谚语，叫“井水打不干，
力气用不完”，寓意后生伢子要勤奋，
不要偷懒。

老街上有个好习俗，过年前，家家
户户都要大搞卫生。小到锅碗瓢盆、桌
椅板凳，大到门窗阁楼、房前屋后、旮
旯转角都要擦洗或清扫一遍。除此之外
就是洗水井。

少年时，我最喜欢围观洗水井。
洗水井前一天，轮流负责清洗的生

产队会发通知，提醒各家各户储水。第
二天一大早，负责洗井的人提着水桶、

肩扛木梯来到井边。先是轮番将井水往
外舀，待井水剩一半时，两个人下到井
里先清洗井壁，再捞井底的杂物、水
草、淤泥，然后往外舀浑井水。井里的
鲫鱼、鲤鱼、泥鳅、河虾已无处遁形，
大部分被渔网捕获。但也有漏网的小
鱼、小虾、小泥鳅，随着浑水被舀上
来，在青石板上活蹦乱跳，引来我们这
些调皮捣蛋的少年哄抢。小鱼、小泥鳅
是抓到了，不过，鞋也湿了，衣服裤子
也弄脏了。

父母在，家便在。无论我到哪里，
过年时都要赶回家同父母团聚。团聚是
名词，也是动词。回到家时，我会习惯
性地看看家里那个水池有没有水。若剩
半池，我会不由自主挑着水桶，到井里
去担水。母亲看我穿着皮鞋、打着领带
去挑井水，免不了唠叨弟妹：“老三好
不容易回来，还要他挑水，你们也不好
意思啰。”弟弟要接我肩上的水担。我
没答应，笑着说：“挑井水我习惯了，
还是让我来吧。”我挑着满满一担井
水，脚步轻快，扁担悠悠，身子不再颤
抖，水不再晃荡。那一刻，我肩上挑的
已不再是井水，而是乡愁，挑的是父母
的养育之恩，挑的是兄弟姊妹情啊。

多年以后，老街上的居民陆续用上
了自来水。打开水龙头，水哗啦啦地流
出来，再也用不着劳心费力挑井水。后
来我才知道，老街的自来水是十里之外
的江源水库的水。江源水库之上的骑田
岭，山峦逶迤、翠竹万顷、森林茂盛、
千溪涓流，是郴江的源头，是耒水的支
流。老街人能用上天然清流自来水，真
是福气呀。

时代在变，生活方式在变，而老街
古井泉却沉默如初，一直没变，仍在静
静流淌。古井无言，流过岁月长河，蹚过
历史风云，浅笑沧海桑田，守望人间烟
火，见证生命的诞生与消逝、人世间的欢
聚与别离。于我而言，乡愁就是那口长流
不息的古井——它滋润过我的心田，承
载着我青少年挑井水那抹不去的记忆。

挑井水
□ 段飞鹏

细细，就是我的二叔。在桂阳北半
县，二叔通常叫细细。

细细生得瘦小，年轻时便不算魁
梧，到了中年，更是瘦成一把枯柴。可就
是这副单薄的身子，扛起了生活的全部重
量，也扛起了对故土最深沉的眷恋。

细细年少时聪慧，二十世纪六十年
代高中毕业时，本已被列入保送大学的名
单。那是他改变命运的唯一机会。可大队
书记一笔挥下，把名额给了别人。他什么
都没说，默默地收起书本，扛起了锄头。
那之后，他更沉默了，把未竟的志向埋进
土里，像一颗本该发芽却被深埋的种子，
在暗处独自枯守。

因家里穷，细细结婚迟。婚后又生了
三个女儿，在重男轻女的乡间，这成了他
腰杆上沉重的枷锁。他一生本分，不是软
弱，是穷苦日子磨出的隐忍，是三个女儿
带来的愧疚，让他在人前始终低着眉眼。
可他从不对女儿们有半分怠慢，用瘦弱的
肩膀为她们遮风挡雨，哪怕自己弯得更低。

他这辈子，最放不下的就是村口那
道老塘坝。因年久失修，堤岸塌了一角，
每逢雨季便摇摇欲坠。村里人大多忙于生
计，唯有细细，农闲时总扛着铁锹、背着
竹筐去加固，一抔土、一块石，修补着那
塌了的堤岸。旁人劝他：“都老了，别折
腾了，又不是你一个人的事。”他只是淡
淡一笑，依旧低头忙碌。在他心里，那不
是一座普通的坝，而是故乡的根，是乡亲
们吃饭的指望。或许，在那些独自劳作的
黄昏里，他也在修补着自己塌了肩的命
运，笨拙而固执地想为女儿们垫高一点点
人生的起点。

细细有一把推剪，磨得锃亮，刀柄
被岁月摩挲得光滑温润。在那个物资匮乏
的年代，村里没有像样的理发店，细细便
凭着这手艺，成了全村人的“专属理发
师”。只要有人喊一声，他无论多忙，都
会放下活计，拿起推剪，一丝不苟地为乡
亲们理发。老人的白发、孩童的软发、汉
子的粗发，在他手里都变得服帖整齐。他
从不收钱，只觉得这是邻里之间该做的
事。推剪嗡嗡作响，剪去的是杂乱的发
丝，留下的是淳朴的温情。在那些抬不起
头的日子里，推剪发出嗡鸣声时，或许是
他唯一能挺直腰杆的时刻——被人需
要，便不算无用。

除了理发，细细还有一手好厨艺。
村里红白喜事，总少不了他的身影。灶台
前烟熏火燎，他却不嫌脏累，从早忙到

晚，只为让乡亲们吃上一口像样的饭菜。
他从不上主桌，总是等散席后，在角落里
扒几口冷饭剩菜。有人要给他工钱，他总
是摆手：“乡里乡亲的，帮个忙算什么。”

为了生计，细细也曾背井离乡，南
下打工。他把自己的名字揉进破旧的行
囊，带着一身力气与满心牵挂，走进陌生
的城市。在工地上干最苦最累的活，搬
砖、和泥、扛水泥，烈日晒黑皮肤，寒风
吹裂肌肤。无论在外受了多少苦，他从不
向家人抱怨，每次打电话，总是笑着说一
切都好，一口浓浓的乡音，暖着远方亲人
的心。城市的繁华从来不属于他，他只是
一个匆匆过客，拼尽全力，只为让三个女
儿过得安稳一些，让自己在女儿们面前，
能稍稍直起那弯惯了的腰。

2017年，病魔悄无声息地袭来。肝
里的囊肿胀成坚硬的石头，顽固的胆结石
在深夜反复碾磨，喉间的肿块慢慢堵死了
生命里最后的光。他吃不下饭，咽不下
水，连呼吸都变得艰难。躺在病床上的日
子，他很少呻吟，只是常常微微侧头，望
着窗外。窗外没有故乡的稻田，没有熟悉
的炊烟，只有冰冷的墙壁。我知道，他是
在想家，想闻一闻稻花的清香，想摸一摸
村口的塘坝。

2018年，细细的生命走到了尽头。
他走得很安静，像一片悄然飘落的枯叶。
村里人说，细细是个好人，一辈子老实本
分，该去天上享清福了。我愿意相信，他
只是化作了天上的一颗星，在故乡的夜空
里静静地亮着。这一回，他终于可以在天
上，堂堂正正地抬起头了。

如今，我再回到故乡，塘坝依旧
在，老槐树依旧挺拔，推剪静静躺在抽屉
里，只是那个瘦骨嶙峋、默默操劳的身
影，再也看不见了。可我总觉得，细细从
未走远。风起时，是他的低语；星亮时，
是他的目光；稻花香时，是他的牵挂。他
把自己融进了这片土地，变成了风，变成
了土，变成了夜空中最温柔的星光。

细细的一生，平凡得像一粒尘埃，
没有轰轰烈烈，却用最朴素的行动，诠释
了什么是善良，什么是担当。他像一株枯
而不倒的草木，把根深深扎进泥土，哪怕
身躯瘦弱，也始终向着故乡，向着阳光。

我的细细——王大生，这个名字，
不伟大，却在我心里重如山、深如海。

细 细
□ 王成家

一方水酒养一方人。嘉禾早酒，喝的是水酒。水
酒冲蛋，煮沸。蛋花翻滚，色泽金黄，酒香弥漫。这
是酒水，也似果汁。喝一杯，润喉；喝两杯，暖胃；
喝三杯，生津；喝四杯，解渴；喝五杯，热身……喝
嘉禾早酒，养颜，也养生。几杯下肚，红光满面，精
神抖擞。嘉禾早酒，有一点后劲，坊间戏言“早酒热
身，一天威风”。

男人喝酒，女人酿酒，这是嘉禾人的风情，也是嘉
禾女人的一门绝活。曾经家家户户酿酒的情景，历历在
目。如今，会酿酒的女人已是“以稀为贵”。

嘉禾水酒是家酿，更是佳酿。好的水酒，必有好的
酒曲，俗称酒饼。村妇在山间田野采撷地锦草、辣蓼
草、橘树叶、桑树叶等纯天然中草药，晾干，捣碎成粉
末，作为酒曲的药引。药引与米粉拌匀，用手搓成一粒
粒圆溜溜的球丸。然后，置于簸箕上自然风干，慢慢发
酵，待到雪绒似的菌丝裹住球丸。经过晾晒，酒曲散发
药香味。

酒曲的配方特别关键：药材多，所酿水酒微苦，酒
度高，口感偏老；药材少，所酿水酒甘甜，糖度高，更

易入口。巧妇自制酒曲，没有技艺标准，全靠个人经
验。要酿造哪种口感的水酒，她们能够闻酒曲知药性，
用量总是恰如其分。

颗粒饱满的糯米是酿水酒的根本。将糯米冷泡至
软，用木甑蒸熟，米粒要爽韧，不宜太糜烂。等蒸熟的
糯米半凉，倒入敞口瓦缸里，与酒曲一起拌匀。把米团
压实，中间留一个酒窝。若是冬天，瓦缸要放进稻草编
的酒窠里保温，以免低温影响发酵。四五天之后转酒，
原浆酒填满酒窝。这是酒种，甜而不腻，一般不舍得
吃。甜蜜的醪糟加冰糖熬煮，如同催奶的灵丹妙药。

醪糟入缸有讲究。酒缸是陶瓷烧制的。清洗酒缸也
有学问：先把稻草点燃塞入缸内，迅速盖上缸盖，再往
缸槽倒上水，水槽会“咕噜咕噜”地冒泡。这是消毒，
也是检验酒缸是否完好。之后，还要用新鲜的枫树叶搓
洗酒缸里外。据说，这样做可以让水酒更清香、更保鲜。

以前房子狭小，酒缸总要占据一席之地。酒缸的多
少，折射出一个家庭的家底厚薄。醪糟入缸发酵一段时间
后，才可下水。水必须是清冽的山泉水。若是酿过年酒，
都在冬至那天下水，故有“冬至酒，舀断手”的说法。那

时，一斤糯米下一斤水是上等货；有些人家，一斤糯米下
两斤水，只图有酒喝。酒开缸喝完后，还要下二道水，甚
至三道水。这种酒，不知是水中有酒味，还是酒中有水
味，也是过来人的个中滋味。

水酒喝完，酒糟可再蒸馏一次，酿出一点一滴的烧
酒。酒糟也不浪费，用于做菜。“谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦”，要充分利用每一粒粮食的剩余价值。如今，“酒糟河
鱼”已成嘉禾的一道美食。

嘉禾人好客，无酒不成席。从前男婚女嫁摆酒
席，喝的都是水酒。结婚那天，送亲队伍先吃落脚
酒，再喝正席酒，后喝送客酒。送客酒场面最是火
爆：男方在村口摆下大碗酒阵，送客的人兴致勃勃，
送亲的人严阵以待。第一轮是一对一，“酒满心诚，先
干为敬”；第二轮是找朋友，“你一碗我一碗，感情深
一口闷”；第三轮如田忌赛马，有先发制人，也有后发
制人。几轮礼尚往来之后，送客的有人走路脚软，送
亲的也有人说话大舌头。男方尽兴，女方高兴，不论
输赢，皆大欢喜。嘉禾的大碗水酒，情浓于水，酒不
醉人人自醉。嘉禾的水酒，成全了多少美好姻缘。

嘉禾人的水酒
□ 雷纯生
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简牍，取材竹木，
是纸张面世之前记录中
华文明的重要载体。

郴州是湖南简牍出
土的重要区域。西晋简
牍的发掘和整理，是郴
州深耕文明探源、赓续
中华文脉的生动注脚，
被学术界誉为简牍发现
的“绝唱”，因为此后
我国进入“纸质”时
代。

在2026年郴州濂溪
讲堂第一期讲座上，湖
南省文物考古研究院研
究馆员张春龙以《探秘
苏仙桥简牍里的郴州》
为题，讲述了苏仙桥西
晋 简 牍 的 “ 前 世 今
生”，描绘出 1700 多年
前郴州行政治理、经济
发展、地理交通、社会
风俗等多彩画卷。
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