
镇南野樱赋
临武邑北，有镇南乡。峰峦叠翠，万木欣然。域之东南野

樱树，千顷万顷蔽天路；孤独千载少人解，盛世展现天下殊。
镇南樱花，迎春绽放。叶茂枝繁，气馨韵雅。似云似雪，

如诗如歌。彩蝶飞琼枝，落英舞缤纷。夏秋冬日蕴精气，春来
笑语盈乾坤；凡尘美景迷人眼，原是仙苑降凡尘。

镇南樱花，心头绽放。经霜沐雨，迓日和月。鸟鸣山更
幽，人来步履轻，花海无尽头，一览飞逸兴。高山流水唱天
籁，抚琴鼓瑟有知音。天赐艳影揽群芳，兰舟催发不忍行。

吾辈何幸，与君相迎。从此归来常忆花，与君梦中不离
分。效君清气不争媚，山野处处留芳芬。吾辈何幸，与君相
迎，感而赋之，此情永恒。

大冲梨花赋
骑田岭横亘湘南粤北，北藏山俯视临武全境。山之余脉，

延至大冲，北接桂阳，南望宜章。长竹园村，千年红豆杉见证
古老历史；郴州大路，悠悠青石板诉说沧海桑田。辣椒名四
海，魔芋惠千家；穷则思大变，能人闯天涯。

西山人士，归乡发展，引导村民，种植梨树，连片开发，
分户承包，统一品牌，合作销售。山区脱贫觅新路，乡村振兴
迎希望。

每当仲春时节，江南莺飞草长。风拂冈峦，雨润泥土。一
冬铅华洗尽，万物焕发新机。梨花开千树，如雪凝脂笑春风；
梨树舞翩跹，千姿百态惹人怜。

春光稍纵即逝，繁花悄然隐退。夏日来临，气温渐升。游
人难觅踪迹，果农更加操劳。施肥，杀虫，棵棵精准；剪枝，
拔草，面面俱到。顶烈日，勤管护，藏希望，盼秋至。果少忧
收成，量多虑销路。

千树梨花春盛开，四面游客笑满怀；君掠繁锦足意去，秋
收果黄几人来？梨花非山间野生，乃果农心血浇灌。各路游
人，谦谦君子，赏花切不可伤花，花乃挂果之基础；游玩确应
当尽兴，须记果农之艰辛。如此则不负春华，无愧果农也。

花赋两章
□ 周坚韧

一年又一年
诗人笔下
挥金如土的油菜花
都在我的故乡上演
千金散去还复来的大戏

奢阔、铺张、恣肆
——故乡的油菜花非常乐意
我在诗行里
为它们贴上这样的标签

它们花费巨资
雇请蜜蜂、蝴蝶为大戏捧场
却不让任何一个观众花钱赏戏
也绝不让一个观众失望离去

我熏熏然观戏而归
衣裳上竟沾了金粉半两

谁在春天
赠我金粉半两

□ 彭卫

三月的风，仍携着湘南的薄凉，却已按捺
不住，轻轻掀开大地的被角。石泉的田畴，便
在无声中铺开一片无边的金黄——油菜花开了。

油菜花不似桃李争艳，不学牡丹富贵，只
是沉默而执拗，从泥土里捧出一簇簇细小的黄。
一株，是卑微的；千株，是沉默的；万株，便成
了大地的呼吸，成了春天最坦荡的告白。

沿着春风散播的消息，一朵紧挨着一朵，
从冻土里挣出。它们不问来路，不问归期，只
高举着内心小小的灯盏。那光，不是烛火，不
是电灯——是阳光碎在花瓣上的余温，是露水
未干时，一瓣金黄在风里颤动的微光。不争高
枝，不羡园圃，只在田垄间、沟渠旁、无人注
目的坡地上，聚成一片无边的金黄。

朴素之花，汇聚成最盛大的灿烂，照亮了
太阳走失的天空。

村庄的心事，暖了。
炊烟从瓦檐下袅袅升起，笔直地，拉向天

际，像一根细线，缝补着远方与故土的裂痕。
那烟里，有柴火的焦香，有粥饭的温热，有母
亲在灶前的叹息，也有孩子在院角喊“爸爸什
么时候回来”的清脆回音。风一吹，烟便散
了，可思念却更浓了——它不靠言语传递，只
靠花香，靠风，靠那一片片在阳光下翻涌的金
浪，轻轻拍打着窗棂。

男人的步履，迈得更宽更大了。他在异乡
的工地上扛钢筋、拌水泥，手掌裂开又结痂，
指甲缝里嵌着水泥灰，像干涸的田土。可每到
黄昏，他总会掏出一张皱巴巴的照片——照片
上，是去年油菜花开时，妻儿站在田边，笑得
像两朵迎风的花。他盯着看，不说话。照片边
角，被汗水浸得发黄，像极了花瓣边缘那抹褪
不去的、太阳的颜色。风从他背后吹过，吹动
他衣角，也吹动远方那片花海。他知道，那
花，是家的方向。

大地辽阔，却从不辜负一粒种子的执念。
当她们直起腰，抬手拭汗，阳光正好落在

眉梢、嘴角，那笑意便猝不及防地，从皱纹里
溢出来。不是张扬的笑，不是舞台上的笑，是
那种——像油菜花被风推着，轻轻一颤，便抖
落满身光的笑。那一刻，她们不是农妇，不是
母亲，不是妻子，她们是春天本身——朴素得
让人想哭，却亮得让人不敢直视。她们把一生
的辛劳，种进土里，等春天来收；等花谢了，
籽熟了，油香了，那笑意便沉淀在油壶底，随
一勺勺舀起的金黄，落在暮色的锅沿，落在归
人的碗中。

我见过濠头樟溪梯田油菜花的列队，见过
大坪铁炉江畔无垠的花海，可最动人的，始终
是石泉田畴上那些零散开放的花朵——那片无
人注目的小田。没有游客的镜头，没有网红的
打卡，只有锄头与土地的对话，只有母亲唤儿
归家的嗓音，穿过花浪，轻轻落在耳畔。

当暮色四合，花影渐淡，她们背着装满生
活期冀的背篓，缓缓走出田埂。身后，是金黄
的余晖，是未尽的风，是整片土地无声的致
敬。油菜花，是大地写给农人的情书，而农
人，是这封情书最沉默的译者。她们不识字，
却用脊背读懂了四季；她们不写诗，却用汗水
写就了最美的春天。

她们走远了，可那笑，还留在花丛里，被
风摇晃成一地细碎的光。

花海低语
□ 胡梦

久居都市，心为喧嚣裹挟，总盼寻一处清净与
自然相对。直至深冬将尽、早春未至的午后，于庭
院深处遇见一树茶花，方懂世间动人春色，从不在
远方，而在这凌寒独开、沉静自持的花朵里。

茶花不似桃花轻薄、不似牡丹张扬，亦不似梅
花孤高凛冽，它开得沉稳厚重，藏着不动声色的力
量。寒风未褪、众木沉睡时，它已悄然绽于枝头，
无惊天宣告，无争艳姿态，只是层层舒展花瓣，将
一冬的温柔与力量，尽数交付微凉空气。

远观茶花，如浓得化不开的云霞。丹红热烈不
张扬，似落日熔金、美人胭脂；柔粉淡而不俗，如
初雪初融、少女含羞；莹白洁净清冽，若月光铺
洒、玉石凝霜，于暗沉枝丫间漾着不染尘埃的仙
气。一树之上，花苞、半开的、盛放的错落相依，
远看如云似霞，近赏风骨凛然。

近看方知，茶花之美，在蕊藏清韵，更在骨蕴
坚韧。花瓣厚实温润，凝着绸缎般的光泽，层层包
裹却不拥挤，每一片都舒展得恰到好处，边缘微
卷，宛若精雕细琢的艺术品。嫩黄花蕊隐于瓣间，
不抢风头，风过处只散发一缕清浅幽香，不浓不
烈、似有若无，却能抚平浮躁，让人心神安宁。

我常立花下凝望，看阳光穿透花瓣，将红映
得通透、把白照得晶莹；看微风拂过枝头，花朵
轻颤却从不轻易飘落。这便是茶花最动人的模
样，不似樱花经风即落英缤纷，它开到极盛也稳
稳立在枝头，即便凋谢，也完整端庄、从容归于
尘土，这是有尊严的美，是沉静而有力量的生命
态度。

古人爱花各有所寄，陶渊明爱菊之隐逸，周
敦颐爱莲之高洁，林逋爱梅之孤绝，而我独爱茶
花的温厚、坚韧与不争。它生于寒冬、开在早
春，承霜雪而不凋，沐寒风而愈艳，却从不以傲
骨自居，只是默默绽放，将温暖递向人间。它恰似
世间温润敦厚之人，不声张、不炫耀，在自己的位
置上静静坚守，以朴素姿态，活出丰盈生命。

花开花落本是常理，面对茶花却总生怜惜与敬
意。它不赶春花的热闹，不逞夏花的绚烂，不带秋
花的萧瑟，开在冷暖交界时，如时光的使者，提醒
世人寒冬终去、美好将至。一朵茶花是一份希望，
一树茶花，便是一整个沉静的春天。

风起时花影婆娑，轻触花瓣，微凉触感里藏着
生生不息的暖意。人生在世，亦当如茶花，不追一
时喧嚣夺目，不在意旁人眼光，只守内心澄澈坚
定，在属于自己的时节里从容生长、静静绽放。纵
使历经风霜，仍守心底温润；纵使无人欣赏，依旧
端庄自持。

世间繁花万千，各有风姿，我却独对茶花情有独
钟。它无惊世容颜，却有入骨风雅；无浓烈芬芳，却
有清心幽香；无孤高姿态，却有坚定风骨。它开在庭
院，更开在人心，美在形态，更美在精神。

暮色降临，光影流转，花树愈显沉静，我不舍离
去，只想在花香里多作停留，让心与花相融，浮躁归
平和，匆忙归从容。一花一世界，茶花无言，却道尽生
命本真：不慌不忙，安静盛开，风雨不惧，温暖自持。

愿往后岁月，心如茶花，于尘世烟火中守一份
清雅，在风霜雨雪里持一份坚韧。不攀附、不张
扬、不抱怨、不颓唐，于寻常日子里，开出属于自
己的、从容而温暖的繁花。待到春风十里时，自有
茶花满路香，这一树繁花、一缕幽香、一份风雅，
终将留在心底，岁岁年年，不曾消散。

茶花赋
□ 黄国锋

下期主题：母爱如水 截稿日期：5月6日

本期主题：春花烂漫

上次回家，我偶遇了阔别多年的老朋友小寒。小寒是我
儿时的玩伴，我们一起玩过泥巴，捉过鱼虾，追过蝴蝶，还
一起“顺”过邻居家的黄瓜、西瓜。可以说，童年嬉笑怒骂
的日子一定少不了他的身影。这次看到他，我差点没认出
来。他比以前胖了不少，脸上也添了许多沧桑。他说这次回
来是带女朋友见父母，准备结婚了，还特意邀请我一定要去
参加婚礼。我听了非常高兴，立刻答应他一定去。

后来，我们找了家奶茶店坐下聊天。他问我：“你现在
在哪里工作？”我说：“我就在老家工作呢，我不像你能够在
外面闯荡，我没多大出息，就喜欢这里的山山水水。”他听
后非常震惊：“你在老家啊，我还以为你早奔大城市的花花
世界去了！这几年我很少回家，也没听到你的什么消息。不
过在家里好啊，离家里近，不用像我们这样整天在外面累死
累活，却根本顾不到家里。”看着他略带疲惫的眼睛，我
问：“你现在做什么工作？”他苦笑着说：“在广东佛山的一
家电器工厂上班，每天要干十多个小时，身体累，心更
累。”他的话让我很有感触，毕竟我也出去打过暑假工，知
道流水线的辛苦。

这个话题过后，我们都沉默了。仿佛那些辛酸的记忆抽
走了周围的空气，店里一下子寂静无声。过了好一会儿，我
偷偷看他，发现他正盯着奶茶发呆，好像沉浸在往事里。我

不知道该说什么，但实在受不了这种气氛，就开口问：“你在
那干了多久了？应该赚了不少钱吧？”他原本有些混浊的眼神
清亮了一下，回答道：“干了五年。但以前太混账，工资一发
下来就花光，是真正的‘月光族’，有时还不够花。”我不太
会说话，听完这个，又不知道该怎么接下去了，于是再次陷
入沉默。

压抑的空气里，他沉默着，脸上显出欲言又止的样子。我
忍不住问：“你想说什么？”他说：“其实我这次回来有两个目
的。一个是带女朋友回来见父母，准备结婚。另一个目的你可
能不知道，但你妈妈应该知道。”他顿了顿，声音低沉下去：

“我父亲已是肝癌晚期，这是家族遗传病。不过你也知道，我不
是他们亲生的，所以我没事。但他……最多只有一年半时间
了。我是回来前几天才知道的，是我叔叔告诉我的。叔叔说，
父亲没多少日子了，叫我回来陪他走完最后这段路。”

我闻言大惊失色。那个小时候经常用胡子茬扎我脸的叔
叔，竟然得了治不好的病！我脑子里飞快闪过无数个关于叔
叔的画面，怎么也无法相信，那个笑起来像阳光一样灿烂的
人，就要离开这个世界了。我的脑子一片空白，感觉灵魂像
脱离了躯壳。我们俩自然也没了继续聊下去的心情，付了
账，约好下次再聚，就各自回家了。

一到家，我就问母亲这件事是不是真的。母亲没有隐

瞒，原原本本地告诉了我。她说叔叔去年就查出乙肝晚期
了，但在医院住了几个月就坚决不肯住了。叔叔说：“反正也
治不好，浪费这钱干吗？小寒又不知道节约，还没女朋友。
我走了后，不给他留点钱，他以后怎么办？我生病这事别告
诉小寒，让他安心在外面工作。”出院回到家，叔叔第二天就
下地干活去了。之后这一年，不管刮风下雨、烈日当头，他
都照常出去干活。小寒的叔叔劝他在家休养，别干了。叔叔
嘴上答应着，第二天一早却又扛着锄头下了地。

母亲的话让我泪流满面。父亲、生命、儿子——如果要
用一个等式来表示这三者的关系，那就是：父亲+生命=儿
子。这个等式多么可怕，又多么可敬！可是他们彼此的付
出，又何曾对等过？

我看着母亲渐渐花白的头发，心头酸楚难当。母亲这些
年来的变化，我怎么会不知道呢？只不过我下意识地忽略
了，总觉得母亲还年轻，不会老。可岁月终究不饶人，母亲
还是没能抵挡住时间的侵袭。想起叔叔，再看看母亲，我绝
不想等到“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的那一天。

窗外的太阳正一点一点往山后头沉，天快黑了。
“妈，”我轻声唤道，声音在渐浓的暮色里显得格外清

晰，“我爱你。”
天快黑了，但爱，还来得及。

天 黑 前 说 爱 你
□ 胡庚华

时隔三载，我又赶了趟春运热潮，去了千里之外
的娘家过年。归途的行囊，被母亲积攒已久的爱，塞
得满满当当。

临行前夜，母亲抓紧那几个沉甸甸的包裹，在宽
敞的堂屋吊灯下来回试步，演习我接踵而至的归程序
曲。她那双长期把持农具的手，指骨粗壮，青筋透过
皴裂的皮肤，嶙峋凸鼓，看得我眼睛灼灼发疼。

我示意母亲放下，好让我掏空一些土特产减轻重
量。母亲用两掌厚实的老茧，盖住我一贯在“纸上谈
兵”的干瘦手指，转身推出墙角闲置已久的婴儿车。
那是她廿余年前，为我儿涵崽满月来探亲时买的“摇
篮”。母亲麻溜铺展开车身，几番擦拭，将大小包裹码
进去，敞篷婴儿车内，就像突然钻出来一个顽皮的大
胖小子，站起身扭捏着身子，一副随时想要翻越车栏
状。母亲却轻松自如，当堂屋是她家开的候车室，推
车信步闲庭。围观的几个姐姐姐夫，忍不住笑出声
来：“车站安检时，搬弄折叠婴儿车，反而麻烦。”母
亲及时刹车，一边将零散的小包整理成两大包，一边
喃喃自语：“这头有哥姐送，那头有涵崽接，不怕的。”

我用沉默掩饰内心的慌张。独自负重辗转于大
巴、地铁、高铁，还是头一次。母亲知我生性胆
怯，不善言辞，电话再三嘱咐涵崽，帮我把中午抢
到的无座票改签至下午六点的一等座，以缓解我陷
入赶路的紧迫。不知怎的，年岁渐长，越怕涌进人
流，也越发缺乏方向感。我守着黑夜的寂静，期望
晨曦早点露脸。

鸡鸣头遍，一束手电筒光晃眼，母亲蹑手蹑脚
去了侧屋鸡笼，拾得一盘鲜蛋，悄然煮熟染成喜庆吉
祥的红色，又加重了我的行囊。也许是母亲赤诚的祈
福感动了上苍，大姐开车送我刚到城乡岔路口，朦胧
雾霭中，一辆闪着大灯开往省城的顺风巴士缓缓而
来，司机敞开车门，扯着嗓门吆喝：“还有一个座
位。”恰好免去了我以往陪司机空坐，兜圈转悠半天
寻客的烦恼。

真实唱响的启程前奏乐章，使我心情舒爽。巴士
被堵在高速大拱桥坡下，看不清前方究竟停滞了多少
车辆，众人纷纷叹息摇头，埋怨路上人太多，谁都不
会认为自己就是造成拥堵的一分子。殊不知每个人的
远方，有诱惑也有乡愁，于是路上来往的人，络绎不
绝。精彩或无奈，是人生旅途的必然。就好比母亲说
的，影子的背后，总是有光。

迟日将省城街市照得华丽，将我的身影照得矮
小，母亲的“演习”变成我的“实习”。我肩挎手提
步步挪移，宛如陈奂生进城，跟着人群在地铁站的电
梯通道升升降降，两耳灌满穿梭不停的呼啸声，脑海
里闪出一个深度哲学问题：我从哪里来？要到哪里
去？我提醒自己看箭头指示，归心似箭的“箭”，千
万别射反了。还是母亲平日的唠叨管用：“鼻子底下
一条路，开口喊人不折本，只要舌头打个滚。”我拘
谨地询问旁边大学生模样的帅小伙，他热忱引导我走
对了路。

高铁站的候车室像一个巨大的养蜂场，人头攒
动，有的暂时隐居在蜂巢内孔，预备起飞；有的在蜂窝
外四散飞舞；也有如我一样，黏着一身蜜飞不动的。我
们都在指望，从这“嗡嗡”躁动的蜂场解脱出来。

东张西望的等候中，我的目光被一位老伯吸引。
他背着硕大的包袱，坐在候车椅最前排，一手握着老
年机不断看时间，一手捏着一张皱巴巴的纸条，念念
有词：“车次、检票口、站台、车厢。”

见此情景，我不自禁联想到涵崽发在我手机里的
车票截图，多种颜色标注重点，成了一幅人工导航的
彩虹画。我从包里掏出手机，母亲的七条“追踪”电
话，致使我手机电量已显示醒目的红色。我这才想
起，充电宝充电线全落在母亲家。快速在家庭群报平
安：快上车了，到家致电。

暮色在高铁车窗外与手机屏幕上同时浓重。我又
一次开启鼻子底下的那条路，主动拿出母亲的红蛋，
与邻座倚在妈妈怀里的小男孩一起分享。

“蛋壳从外打开是美食，从内打破是生机。”小男
孩年轻如花的妈妈，微笑着跟我搭讪。她善解人意，
将两座间的插板，用一根充电线连起我的手机，让我
畅快接收到了涵崽的信号亮光。

守候在出站口的涵崽，帮我卸下了满身疲惫。不
知是刻意还是巧合，母亲的电话准点响起，涵崽车里
的播放器，传给母亲一首节奏轻快的歌：“愿那归途的
光，温暖你倔强的脸庞；愿那归途的光，照亮你眼中的
前方……”

那夜的天空，没有月光和星子，也便更觉人间灯
火，格外通明可亲。

归途有光
□ 朱小平
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