

每周一星

长凳为舟 勇救生命

——记“郴州好人”袁红明

□ 雷宛桦



落水女孩架起生命之桥。这份挺身而出的勇毅，历经时光沉淀更显厚重。

袁红明先后获评资兴市“见义勇为先进个人”“郴州好人”。这些荣誉，既是对他舍己救人壮举的嘉奖，也是对他日常善良底色的最佳印证。

紧急来电，梦中惊醒奔赴生死一线

2024年11月10日下午3时许，忙了半天的袁红明午休刚睡着。这时，一阵急促的电话铃声骤然响起。“红明哥！快！有个女学生跳湖了，就在附近，再晚就来不及了！”电话那端村民的声音颤抖而焦急。

“孩子落水了？”袁红明瞬间惊醒，毫不犹豫地连外套和鞋都来不及穿，赤脚冲出家门。经过堂屋时，他瞥见墙边放置的长板凳——长约一米五，有一定浮力。他迅速抄起两张长板凳，拔腿向湖边狂奔。

一路上，他心跳如鼓，脑海中不断回响着“快一点，再快一点”。短短几百米，他拼尽全力奔跑，手中的长板凳被他紧紧搂在怀里——那是他第一时间想到的“救命工具”。

纵身一跃，用长板凳架起生命通道

赶到湖边，袁红明很快发现了湖中挣扎的女孩身影。落水女孩哭声渐弱，体力即将耗尽。

没有片刻犹豫，袁红明将一张长板凳留在岸上以备接应，抱着另一张直接跃入湖中。冰冷的湖水顷刻浸透全身，刺骨寒意让他不禁颤抖，但他仍奋力向前游去。“孩子别怕，叔叔来了！”他一边疾游，一边大声安抚女孩，试图让她保持镇定。短短十几米的距离，此刻却显得格外漫长，

每划动一下，冰冷的湖水都在消耗他的体力，可想到湖中的孩子，他咬牙加快了速度。

接近女孩后，他迅速将长板凳推至其身体下方，让女孩趴在长板凳上，并嘱咐“抓紧，别放手！”随后他绕至后方，双手推着板凳边缘，全力向岸边行进。寒意不断侵蚀他的身体，手臂也因持续发力而愈发酸软，但他始终咬牙坚持。在他的全力推动下，载着小女孩的长板凳缓缓向岸边移动，最终顺利抵达。在陆续赶来的村民协助下，小女孩被成功救上岸。

平凡日常，侠义之心源于一贯热忱

孩子获救后，袁红明顾不上自己浑身湿透、嘴唇发紫，首先关切地询问孩子状况。确认女孩无恙后，他才默默退后，拖着几近冻僵的身体返回家中。因在冷水中长时间浸泡，袁红明当晚发起高烧，休养数日才逐渐恢复。面对前来探望的女孩子家人，他只是淡然笑道：“没事，孩子平安就好。”

其实袁红明的善举并非偶然。在村里，他是人人称赞的“热心肠”。作为富源组组长，他总是第一个响应村里的号召，带头修渠、修路、整治村容，帮独居老人挑水、买东西；邻里出现纠纷，他时常上门调解，促进邻里和谐。作为果木专干，他无私分享种植技术，助力乡邻增收。

“这事换谁都会这么做的。”每当受到夸赞，袁红明总是这样朴实地回应。没有豪言壮语，没有刻意张扬，他用一次奋不顾身的救援、一张寻常的长板凳，在寒冷湖水中架起生命通道，以最真挚的方式诠释了“见义勇为”的精神。他如一束微光，在危急时刻照亮他人生命，也让善良与勇毅在乡村之间久久回荡。

开展应急演练 筑牢安全防线

郴州日报·今日郴州客户端讯(通讯员 谢珍)近日，北湖区北湖街道郴嘉社区组织开展地质灾害应急演练活动。

社区结合辖区地质灾害易发点的实际情况，精心制定演练方案，明确流程、责任分工，成立综合协调组、紧急转移组、医疗救护组、安全保卫组等专项小组。社区对参演人员开展专项培训，并入户宣讲避险知识，明确疏散路线和临时安置点，为演练有序开展打下坚实基础。

本次演练模拟强降雨引发面粉厂家

属山体滑坡险情，监测预警组巡查发现险情后第一时间上报社区应急指挥部，指挥部立即启动应急预案，各专项小组迅速响应、各司其职。应急警示信号响起后，紧急转移组逐户敲门通知，引导居民优先照顾老弱，沿预定路线快速有序撤离至临时安置点，确保做到不漏一户、不落一人。

整个演练紧张有序、衔接顺畅，各小组协同配合，顺利完成险情监测、预警发布、人员疏散等环节，展现了社区应急队伍的实战能力。

道德评议扬正气 移风易俗树新风

郴州日报·今日郴州客户端讯(通讯员 尹麒麟)近日，苏仙区南塔街道裕后街社区新时代文明实践站依托道德评议会开展移风易俗宣传活动。

活动现场，首先播放了道德模范事迹短片，宣传先进人物的崇高品质。接下来的互动环节中，居民们热情参与，纷纷讲述身边的暖心故事；有人点赞社区志愿者的无私付出，有人表扬邻里间的文明善举。同时，大家也针对公共场所吸烟、乱扔垃圾等不文明现象展开讨论，并就如何推进移风易俗、倡导文明新风积极建言献策。现场气氛热烈，与会居民一致表示，将从自身做起，破除

陈规陋习，抵制封建迷信，以道德模范为榜样，主动参与社区治理，争当新时代文明实践风尚的传播者与践行者。

此次道德评议会活动不仅为社区居民搭建了一个交流互动的平台，更有效提升了居民的道德素养和文明意识，引导群众自觉摒弃不良习气。这种群众自我教育、自我管理的创新模式，进一步增强了社区凝聚力，为培育文明乡风、推进基层治理现代化注入了新动能。

文明培育·乡风文明

潘家湾花海等你来打卡

春意渐浓，花开正好。位于市城区郴江河风光带潘家湾桥头的潘家湾花海，约2万株郁金香迎来盛花期，白、红、黄、粉、紫等各色花朵迎风绽放，与碧水绿树相映成趣，勾勒出生机勃勃的春日生态画卷。

这片四季轮作的城市花海由园林绿化服务中心精心打造，目前郁金香正值最佳观赏期；旁边的油菜花则含苞待放，一片翠绿，展现出另一种生机。花海步道移步易景，是市民家门口赏花踏青、休闲打卡的好去处。(全媒体记者 陈华英 摄)



警惕“AI拼接怪兽”带偏孩子童年

□ 张晓明

近来，“AI拼接怪兽”“外国山海经”正在迅速侵入孩子们的世界：长着腿且穿球鞋的鲨鱼、仙人掌身躯加上脚踏拖鞋的大象、香蕉上顶着猩猩脑袋、鱼身配猫头……大量靠AI生成随意拼凑、违背自然规律的怪异形象，正在通过网络平台持续冲击未成年人的认知体系和审美积累。这种乱象究竟会产生怎样的影响，让人很难乐观。

“AI拼接怪兽”的蔓延并非偶然。新技术降低了内容制作的门槛和成本，输入关键词即可在很短的时间内生成怪异动画，而算法推荐的“越看越推”效应，也让怪异内容进一步传播扩散。更值得警惕的是，有的内容充斥暴力与血腥元素，却凭借夸张猎奇的视觉冲击，精准俘获未成年人关注。“AI拼接怪兽”还被制作成盲盒热销，学生为了收集频繁向家长索要钱财，不仅助长盲目攀比的不良风气，还干扰了孩子们正常的学习生活。

未成年人的价值观塑造和认知体系构建是一个不断积累、成长、修正的过程。长期接触违背自然规律的拼接形

象，更容易模糊他们对真实世界的认知边界。在相关报道中，一位家长就曾谈到，自家孩子第一次接触“山海经”的概念，竟然是通过外来且由AI生成的产物，有的孩子甚至产生了“山海经源自外国，中国的山海经不如外国好”的偏差认识。这也警示我们，“AI拼接怪兽”等不良内容对未成年人精神世界的侵蚀，比想象中更加严重。

社会发展的经验告诉我们，在技术进步面前，回避是最不可取的态度。只有积极应对，才能跟上时代进步的脚步。推广，要有不同适配标准。治理“AI拼接怪兽”乱象，绝非一朝一夕之功。

我国未成年人保护法对培养和提高未成年人网络素养、防治网络沉迷等作出明确规定。面对人工智能带来的新挑战，平台、监管部门和家庭应当携起手来，主动开启必要的未成年人“护航模式”，为孩子辨别内容优劣提供更多前置关怀；学校也不妨更多强化网络素养教育，帮助学生认识新技术的两面性，提升信息分辨能力。

一封家书

写给大姑丈的信

尊敬的大姑丈：

生辰安好。这句话在心里温了许多年，今日终于能平静地写给您。七十岁，从前在诗里读到“人生七十古来稀”，只觉得隔着千年烟云的慨叹，直到这七个字悄然落在您身上，我方知时光的步履如此悄然又笃定。

记忆中的您，总和盛夏的田野长在一起。那是“双抢”时节，您赤脚踏进泥水里，俯身扶犁，脊背朝向天空。汗水滚过您黝黑的皮肤，像晨露滚过秋日的田地。泥浪顺从地向两边翻开，您不说话，仿佛与土地进行着一场亘古的对话。那时我觉得，您是比树还要牢靠的人。

后来家里盖新房，您是当然的掌墨师傅。一把瓦刀在您手里，有了分寸与韵律。墙一层一层稳重地生长起来，您站在高高的墙头，阳光洒满笑容——那里面有泥水匠的笃定，也有当家人的安然。

这些都是后来的事了。是从大人们茶余闲谈中，我拼凑出您更早的年月。您曾是20世纪70年代的高中生，本有更远的去处，却回到村里拿起了锄头。您和姑姑的婚事也曾不被看好，但两个年轻人就这样把日子过起来了。您什么苦活都做过：倒腾服装、挑货郎担走村

串巷，后来还南下广东，在后厨一待五六年。从切配到掌勺，您将庄稼人的耐性，全化作了灶台前的功夫。再后来，您自己琢磨砖瓦手艺，竟练出了一身砌屋造屋的真本事。替人盖房从不含糊，墙砌得笔直，院子扫得干净——您的名声，就是这样一块砖一片瓦垒起来的。

四个孩子，要吃饭、要读书。日子再难，您也没说过让谁停下学业。“我读书的路断了，不能让孩子再断。”您用那双砌墙的、布满裂口的手，把孩子们一个个托举起来，送到了您当年没能抵达的远方。

如今您七十岁了。背有些驼了，脚步慢了，耳朵也不大灵光。可您的“操心”一点没少：儿女家庭是否和睦？孙子工作可顺心？外孙女学业如何？事无巨细总要问上一问。仿佛这个家，仍是您手头最要紧的活计，不能有半点差池。

今日我们都回来了。父亲早早张罗，远在汉中的三姑、三姑丈千里迢迢赶回，表弟表妹们把寿宴安排得妥帖周全。孩子们满屋跑着，笑声像银铃洒了一地。您坐在沙发中央静静看着，脸上的皱纹慢慢舒展，像被春风拂过的湖水。

蜡烛点燃时，大家唱起生日歌。声音高高低低，跑调的、清脆的、浑厚的，混在一起却暖烘烘地充满了屋子。烛光在您眼中跳动——我看见那里

有七十载风雨的回望，有儿孙绕膝的慰藉，更有一片澄澈的安宁。

您拿起刀，手有些颤，却很稳。切下第一刀时，孩子们欢呼起来。

我望向窗外。冬日的阳光淡淡铺在院子里，老树静默地伸向天空。时光仿佛在这里歇了脚。

岁月拿走了您许多：发亮的脊梁、虎虎的生气、精准的手腕、颠勺的利落。可它也留下了许多：满堂儿孙、喧闹的热闹，还有此刻您脸上那抹如大地般沉稳丰饶的笑意。

您的一生，多像亲手盖起的那间房屋。地基是您与姑姑相扶持的深情；梁柱是永不肯低头的硬气；一砖一瓦是日复一日的勤勉。没有偷工取巧，每一处都实在牢靠。风雨来袭，它岿然不动，为檐下的人遮去一世风霜。

此刻，蛋糕甜香与饭菜暖香幽幽飘散。这或许便是生命最好的模样。

大姑丈，谢谢您。愿您康健，愿您心安，生日快乐。

愿今朝的欢愉，仅是往后绵长岁月里，最寻常的一页。

侄儿：王成家 敬上
2026年2月2日

非遗进校园 巧手绣福马



近日，一场别开生面的非遗手工体验活动在郴州市王仙小学开展。省级非物质文化遗产项目大布江拼布绣代表性传承人何娟走进校园，带领同学们以碎

布为材、以针线为笔，手工制作寓意吉祥的小福马，让传统民间技艺在校园里焕发新机。(通讯员 贺茂峰 周锦摄)