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“李叔，还有烫皮吗？”“卖完啦，
霸蛮做完最后一个，准备收摊咯。”4月
10 日晚，北湖区拥军路一九八医院门
口，安仁烫皮小摊前，蒸笼一掀，白雾
裹着醇厚米香扑面而来，刚蒸好的烫皮
莹润透亮，摊主李小冬手脚麻利，撒
料、卷皮、切段，一气呵成，递给等候
的客人时，热忱地说：“这么晚下班，
趁热吃啊。”

这是李小冬一天的第二站。每天早
上 7 时，他会在石盖塘出摊；午后收拾
家当，装车赶往十几公里外的一九八医
院附近，重新支摊，一直忙到晚上七八
点。

没有门面，没有花哨招牌，提前炒
好的酸菜、萝卜干、海带丝等几样小菜
一卷，就是他自创的“满堂福”烫皮。
这个小摊在街头默默扎根很多年，直到
前阵子，李小冬用“爱吃烫皮的李叔”

视频号随手发了几条出摊的短视频，意
外火了。几天下来点赞飙升，评论区满
是温情：有人一眼认出这口熟悉的烫
皮，有人直言“馋哭了”，更多人追问
地址：“我也要去吃！”

“我就是简单记录一下，没想过会
火。”李小冬一脸坦诚。

可热度循着香气找来了。有人驱车
半小时，只为尝一口视频里那张“热气
腾腾的乡愁”；有人带着外地朋友专程
赶来，骄傲地说：“这是我们郴州的味
道”；还有人拍下吃烫皮的视频@他，
并留言：“‘满堂福’吃到了，超满
足！”

李小冬不懂什么流量逻辑，只真切
地发现摊前多了许多陌生面孔。常有年
轻人在等候时问：“您就是网上那个

‘爱吃烫皮的李叔’吗？”他憨憨一笑：
“是那个爱吃烫皮的，也是那个做烫皮

的。”
“做烫皮没有捷径，米要好，菜要

炒 得 刚 好 ， 火 候 要 准 ， 味 道 自 然 好
吃。”李小冬做的是地道安仁烫皮，守
着老手艺，他每天凌晨泡米、现磨米
浆，现做现卖。蒸出的烫皮薄而有韧
性，滑嫩鲜香，一口下去，满是纯粹的
米香。

“不用跑回安仁，在郴州就能吃到
家乡味。”“我在福建刷到了，哪个帮我
去试下味道？”“可否打包到广东来，到
付！”收摊后回看视频下面的留言，是
李小冬最开心的事。在郴州打拼的安仁
人不少，他的小摊，渐渐成了许多人安
放乡愁的落脚点。

“李叔，老样子！”“好嘞，加辣对
吧？”李小冬记性极好，熟客的口味他
都默默记在心里。

老顾客刘民伟说：“他家烫皮就是

实在，好吃。”“认认真真做好每一张烫
皮，让大家吃得放心、吃得香。”李小
冬说。

上午城郊，下午城中，李小冬推着
流动小摊，一晃好几年。摊子不大，人
气却旺。清晨的石盖塘，赶班的年轻
人、买菜的阿姨、送娃的老人，纷纷驻
足；午后的拥军路，陪护的家属、下班
的医护、放学的学生，成了常客。每天
装车、赶路、重新摆摊，沉重的器具自
己搬，每一道工序亲手做，辛苦不言而
喻，他只淡淡一句：“做小吃累是累
点，但心里踏实。”说话间，手上舀米
浆的动作从未停歇。

李小冬的小摊，靠的是街坊邻里口
口相传，靠的是坚守多年、让人安心的
老味道。“我希望以后大家提起‘爱吃
烫皮的李叔’，会说一句，那是个认认
真真做吃食的人。”他说。

认认真真做好每一张烫皮
□ 郴州日报·今日郴州客户端全媒体记者 陈卫

一 张 烫 皮 ， 两 处 摊 点 ， 三 更 灯
火，四季奔波。郴州“爱吃烫皮的李
叔”意外走红网络，吸引众人的不只
是 一 口 家 乡 味 ， 更 是 普 通 人 认 真 生
活、奋力前行的滚烫模样。

李叔的走红，没有剧本，没有策
划 。 凌 晨 泡 米 、 现 磨 米 浆 、 现 做 现
卖 ， 他 守 的 是 老 手 艺 ； 一 天 辗 转 两

地，装车赶路、辛劳奔波，扛的是生
计；对食客的轻声叮嘱、热忱相待，
捧出的是质朴真心。正是这些不加修
饰的日常，击中了网友们的心。

在流量被精心策划、人设被精心
包装的网络时代，李叔的意外出圈，
恰如一缕清风，吹散了刻意营销的浮
躁。人们追捧的，不只是一张烫皮，

而是背后那份“认认真真做好每一件
事 ” 的 踏 实 与 坚 守 。 这 份 感 动 戳 中
的，是普通人的心声：生活从来不容
易，但我们依然选择热气腾腾地向前
进。

李叔不懂流量逻辑，却深谙做人
做事的根本，食材要真，手艺要精，
待人要诚。他用最朴素的方式证明，

真正的“流量密码”，从不是投机取
巧，而是脚踏实地的付出与问心无愧
的本分。

在郴州的街头巷陌，还有无数个
“李叔”。凌晨炸油条的阿姨、深夜炒粉
的大哥、背着工具箱爬楼梯的水电工、
骑着电动车穿城而过的外卖员……他们
没 有 豪 言 壮 语 ， 只 有 日 复 一 日 地 早
起、奔波与耕耘。

什么是美好明天？它不是凭空降
临的奇迹，而是由每一个认真生活的
普通人，一铲一勺、一砖一瓦奋力筑
就。点点微光，折射出普通人的奋进
与幸福，汇在一起，便是这座城市热
气腾腾的温暖底色。

奋进与幸福最是动人心
□ 陈卫

百姓故事

郴州日报·今日郴州客户端讯（全媒
体记者 廖诗卉 见习生 张妍） 4 月 11
日，我市“文明进小区 有礼‘邻’距
离”系列活动再出发。由郴州市好人协
会志愿者组成的文明小队走进北湖区郴
江街道南福社区，开展新一轮“文明来
敲门”入户行动，将政策宣讲、消防安
全检查、健康咨询及家政帮扶精准送达
居民家中。

在残疾人李贞胜家中，志愿者仔细
询问了他的实际困难。面对厨房脱落的
柜子，志愿者现场拍摄视频记录，现场
协调专业人员制定修补方案。消防宣传
人员同步排查了电路与燃气隐患，健康
咨询志愿者则为两位老人测量了血压、
提供了用药指导。“感谢你们给我们带来
了这么多实实在在的帮助。”李贞胜的妻
子连连致谢。

“入户不是填表走过场，而是要摸清
居民真正想要什么，再把服务送到居民
家门口。”市好人协会会长周圣恒告诉记
者。按照方案“文明来敲门—文明周周
见—文明有惊喜”的三阶段闭环设计，
此次走访收集的需求将决定后续“文明
赶大集”的服务点设置和文明大舞台的
活动流程安排。

据了解，自今年启动“文明来敲
门”行动以来，志愿者累计走访居民超
200户，寻找并展示“小区好榜样”数十
人。目前，“文明不打烊”线上平台已同
步开通，居民可随时展示才艺、推荐榜
样、提出建议。

“文明来敲门”
走进南福社区

“拙诚是不做表面文章，只
下实在功夫。”4月8日，汝城县
2026 年新时代学校思政课建设
决赛举行。课堂上，一名初中
同 学 说 出 了 对 “ 拙 诚 ” 的 理
解。与以往不同，这次思政课
没有舞台化的布置，教室就是
赛场，评委和观摩教师分坐两
排，更便于直观地探讨与学习。

讲 课 人 既 是 老 师 ， 也 是
“身边人讲身边事”。小学组一
等奖课例 《抗战老兵杨甲林》，
讲述者杨丽雅口中的主人公，
正是她的爷爷。课堂上，她讲
述了爷爷的戎马生涯——1947
年入伍，先后参加孟良崮、淮
海、渡江等战役；1952 年参加
上甘岭战役，荣立二等功 2 次、
三等功6次。

一次执行任务时遭敌机轰
炸，杨甲林被埋在土石堆下，
战友挖了 3 个多小时才将他救
出，身上至今残留弹片。战后
回 乡 ， 他 从 不 居 功 ， 常 说 ：

“ 我 能 活 到 今 天 ， 很 是 幸 运
了！想起那些连姓名都没留下
的战友……”讲到动情处，杨
丽雅声音哽咽，台下不少师生
也红了眼眶。

初中组二等奖课例 《祁剧
传承的百年回响》，讲述老师陈
繁眉本身就是祁剧第四代传承
人。她从祁剧的历史讲起，梳
理 了 汝 城 传 统 文 化 和 传 承 精
神，现场展示了祁剧造型、戏
服和唱腔片段，让学生直观感
受到传统艺术的魅力。

像这样扎根汝城本土文化
的教学设计，贯穿了此次比赛
的 16 堂课。初中组二等奖课例

《以拙做事 以诚做人》，讲述老
师何罗甄在互动环节中，一连
串发人深省的问题被抛出：“我
们身边还有哪些人身上，闪耀
着 ‘ 拙 ’ 与 ‘ 诚 ’ 精 神 的 光
芒？”“他们做了哪些令你佩服
的实干事迹？”“践行‘拙诚’
从做事、做人上该怎么做？”

追 溯 “ 拙 诚 ” 精 神 的 源
头，它与汝城有着深厚的文化
渊源。北宋理学鼻祖周敦颐写

下 千 古 名 篇 《拙 赋》 和 《通
书》， 系 统 阐 述 了 “ 拙 ” 与

“诚”的思想。“拙诚”二字，
既是周敦颐理学的核心要义，
也早已融入汝城这片土地的文
化血脉，成为湖湘文化重要的
精神底色。

为将“拙诚”精神真正融
入思政课堂，汝城县进行了系
统深入的探索。本次赛事自去
年 12 月 启 动 初 赛 ， 经 层 层 选
拔，于今年 1 月完成片区赛角
逐。最终，来自汝城县 13 所学
校的 16 个课题同台竞技，覆盖
小学、初中、高中3个学段。

现场在赛事教室最后一排
设置观摩座位，小学组在录播
室进行比赛，录播室与观摩室
一墙之隔，可容纳 30 至 40 人，
休息室也接入讲课视频，供观
摩教师学习。来自全县各学校
的172名教师参加观摩，他们手
持记录本，刷刷地记录着、学
习着，生怕错过任何一个教学
细节。

“听完今天的思政课，我内
心感触很深。作为沙洲芙蓉学
校的学生，我们从小听着‘半
条被子’的故事长大，更懂得
今天的幸福生活来之不易。我
会 把 这 份 感 恩 化 作 学 习 的 动
力，传承红色基因。”五年级学
生欧阳俊薇说。

从课堂到赛场，再从赛场
回到课堂，汝城县以一场场赛
事 ， 回 答 了 “ 怎 样 上 好 思 政
课”这个时代命题。在此基础
上，汝城县创新构建“四位一
体”全域思政格局，推动思政教
育从校园延伸至社会各领域——
在 筑 牢 校 园 思 政 主 课 堂 的 同
时 ， 面 向 机 关 事 业 单 位 、 企
业、农村、社区、新兴领域、
网络空间及景区景点等场景打
造特色思政课程，真正实现思
政教育全域覆盖、全员参与、
全程育人。

当历史的回响与现实的践
行 在 教 室 中 交 汇 ， 千 年 的 文
脉、红色的基因，便在一代代
人的接力中，生生不息。

将“拙诚”融入课堂
——汝城县学校思政课决赛侧记

□ 通讯员 唐聪

文明实践·志愿服务在行动

郴州日报·今日郴州客户端讯
（全媒体记者 周慧） 4月12日，苏仙区
福地志愿者协会组织专业电力志愿者
深入社区，为独居老人家庭进行电力线
路改造。

家住北湖区升平路纺织品站家属
区的 86 岁独居老人袁爱平，多年来一
直为家中用电问题所困扰。她所居住
的房子建于20世纪80年代，电力线路
自入住以来从未进行过系统检修。随
着时间推移，线路老化、开关破损等

问题日益严重，家中多处电灯无法点
亮，洗衣机、电磁炉等常用电器也因
电力问题无法正常使用，给老人的日
常生活带来了极大不便，更埋下了安
全隐患。当天，苏仙区福地志愿者协
会的 5 名专业电力志愿者携带工具和
材料，前往老人家中开展电力线路改
造工作。志愿者拆除了老化电线，重
新安装了开关和线路，彻底解决了老
人家的用电问题。“太感谢你们了！这
下我晚上不用摸黑，洗衣做饭都方便

了！”袁爱平老人紧紧握住志愿者的
手，由衷地说。

“阳光电力点亮福城”是苏仙区
福 地 志 愿 者 协 会 推 出 的 公 益 项 目 ，
旨在为独居老人、困难家庭免费检
修和改造电力线路，消除用电安全
隐患，改善困难群众生活条件。苏
仙区福地志愿者协会将持续摸排独
居老人用电情况，建立台账，分批
实施改造，让更多困难家庭享受到
这项暖心服务。

志愿者为独居老人改造电力线路

44月月1212日日，，资兴市生态环境保护协会组织志愿者来到白廊镇湿地公园开展资兴市生态环境保护协会组织志愿者来到白廊镇湿地公园开展““保护好东江湖保护好东江湖””净滩活动净滩活动。。
大家手持夹钳大家手持夹钳、、环保垃圾袋环保垃圾袋，，沿着东江湖岸边清理垃圾沿着东江湖岸边清理垃圾。。 （（通讯员通讯员 欧祖生欧祖生 欧志英欧志英 摄摄））

4月11日，苏仙区坳上镇坳上村村民在大棚里采摘红苋
菜。坳上村拥有“湘江源”蔬菜品牌，是我市供粤港澳大湾区
蔬菜种植基地，目前该村已有3万平方米的蔬菜大棚。

（通讯员 李加诺 摄）

品牌品牌蔬菜蔬菜
外销粤外销粤港澳港澳

（上接1版②）
加工赋能
让农产品的产业链不断延伸

“做足做活‘粮头食尾’‘畜
头肉尾’‘农头工尾’文章，构
建多元化食物供给体系。”这是
破解农产品季节性供需矛盾、稳
定生产收益的核心抓手。

北湖区华塘镇不只卖新鲜草
莓，还有草莓干、草莓酵素、草
莓酒等衍生产品；宜章县不光把
脐橙卖出一颗15港元的高价，还
建起无尘无菌脐橙果汁加工车
间；汝城县也不止产辣椒“本
体”，以此为原料的辣椒酱早就
成了当地爆款……从季节限定里

“掘金”，就要把“季节美味”变
成“四季财富”，这离不开关键
的深加工环节。

不管是水果，还是蔬菜，旺
季做活鲜果销售与采摘体验并不
难，但季节性挑战长期存在。通

过深加工延伸产业链，不仅能消
化季节性过剩产能，还能将新鲜
农产品转化为便于储存、运输的
加工品，实现全年稳定供应。同
时，深加工也赋予农产品更多功
能属性，从单纯的食用价值转向
健康养生、文化体验等多元价
值，满足消费者多元需求。

但对比其他城市“一种小蔬
果撬动亿元产业链”的例子，郴
州还是“卖果子”的多、“卖产
品”的少，还需提档次、强创
新、延链条。

安仁臭皮柑的逆袭，或许能
给我们一些启发。

从安仁走出的“枸士柑”饮
品畅销全省，但它的原料是一种

“废弃物”——曾经只能烂在树
上的臭皮柑。

臭皮柑和枳壳，本是同根
生，但命运大不同：未成熟的果
实是枳壳，可入药，深受欢迎；
但成熟的果子臭皮柑反而酸涩难

咽，无人问津。直到安仁县枸士
甘生物科技有限公司成立，他们
与湖南中医药大学合作，依托

“药食同源”理念，研发出以臭
皮柑为主要原料的健康饮品“枸
士柑”。如今，它不仅成了安仁
的明星产品，产品线还不断延
伸，“升级”出臭皮柑果酒、要
甘酒等新产品。

安仁的实践证明，“科研+企
业+农户”同发力，不起眼的

“土货”也能变成带动乡村振兴
的“金果”。

从抢“鲜”上市的速度比
拼，到农文旅融合的场景延伸，
再到精深加工的价值提升，只有
让季节限定成为乡村振兴的“金
钥匙”，农民才能在每一个季节
都能收获满满的幸福。

我们相信，在郴州这片充满生
机的土地上，季节限定的“掘金”故
事将持续迭代，乡村全面振兴的图
景也将不断书写新的篇章。

郴州日报·今日郴州客户端
讯（通讯员 宋素洁 李骁丹 蔡
翠莲）近日，由“中国好人”谭
鉴军牵头，湘南学院5名专家教
授组成的义诊团队，在宜章县天
塘镇开展下乡义诊活动。各村积
极组织宣传，为出行困难的留守
老人提供专项帮扶，确保每一位
有需求的群众都能便捷享受优质
医疗服务。

此次义诊精准对接乡村群众
健康需求，涵盖老年慢性病、神
经内科、骨科、中医科、疼痛科
等重点领域。5 名专家各展所
长，耐心接待每一位就诊群众，

细致询问病史、查看病历、精准
查体，结合专业特长给出针对性
诊断建议和个性化治疗方案，同
时普及疾病预防、日常护理及科
学用药知识，引导群众树立科学
健康观念。活动现场还为就诊群
众免费配送所需药品，切实减轻
群众就医负担，让惠民暖意直达
人心。

活动现场暖意融融、秩序井
然，前来就诊的群众络绎不绝，
以行动不便的留守老人为主，他
们带着既往病历有序咨询，专家
们的专业与耐心赢得了群众一致
好评。

医学专家开展下乡义诊活动

（上接1版①） 全国青联等大
陆有关单位每年邀请岛内20个
青年团组来大陆交流参访。

三、推动福建沿海地区在
条件具备情况下同金门、马祖
通水、通电、通气、通桥，增
进金马民众利益福祉。

四、推动全面恢复两岸空
中客运直航正常化，进一步便
利两岸人员往来。支持尽快恢
复乌鲁木齐、西安、哈尔滨、
昆明、兰州等城市两岸航班。
支持金门共用厦门新机场。

五 、 在 坚 持 “ 九 二 共
识”、反对“台独”政治基础
上建立沟通机制，为符合检验
检疫标准的台湾农渔产品输入
大陆提供便利。支持台湾农渔
产品参与大陆各类展销会、对
接会，拓展销售渠道。

六、完善涉台渔业准入管
理，研究在符合条件的地区建
设服务台湾地区远洋渔船靠泊

和远洋渔获物上岸的码头、泊
位。研究为台湾远洋自捕渔获
物在大陆销售提供便利。

七、为符合要求的台湾食
品生产企业在大陆注册和台湾
食品输入大陆提供便利。

八、研究在有条件的地方
新设对台小额商品交易市场，
支持台湾中小微企业依法依规
开拓大陆市场。

九、允许引进导向正确、
内容健康、制作精良的台湾电
视剧、纪录片、动画片在大陆
卫视频道和网络视听平台播
出。台湾业者可以多种方式参
与大陆微短剧创作。推动有利
于展现两岸亲情与美好生活的
影视文化作品在两岸放映播
出，促进中华文化保护传承与
创新发展。

十、推动恢复上海市及福
建省居民赴台（本岛）个人游
试点。


