

战位铸忠诚

——记郴州籍陆军某部一级军士长黎小华

□ 郴州日报·今日郴州客户端全媒体记者 黄云 通讯员 郭勇壮

今年4月9日，安仁县灵官镇塘村锣鼓喧天。当立功喜报送到黎小华家中时，乡亲们奔走相告，共同见证这位从山村走出的兵王荣获“二等功”殊荣。

从1996年怀揣报国梦踏入军营，到如今成为全军稀缺的一级军士长、享誉军内外的“通信兵王”，黎小华将整整三十年的青春，毫无保留地奉献给了国防通信事业，用坚守与匠心，书写了一曲新时代军人的忠诚赞歌。

从山村青年到通信尖兵

1996年，20岁的黎小华告别家乡安仁，身着戎装踏上军旅之路。彼时的他，既有走出大山改变命运的朴素愿望，更有崇尚英雄、报效祖国的赤诚初心。

初入军营，高学历的黎小华文化基础并不突出，面对复杂的通信原理、精密的电子设备和密密麻麻的线路图，他坚信“笨鸟先飞、勤能补拙”。别人练一遍，他就练十遍；别人休息时，他抱着专业教材啃到深夜；机房里、训练场上，总能看到他埋头钻研、反复实操的

身影。

为熟记设备参数，黎小华将要点写在小本子上，随身携带、见缝插针默背；为练就快速排障硬功，他对着故障设备反复拆解检测，手指被划伤成为常态。无现成经验可借鉴，便靠书本自学、凭实践摸索；每日睡前复盘当日工作，走路时仍在琢磨技术难题，一旦有灵感便立即折返训练场。日复一日的深耕，让黎小华迅速从同年兵中脱颖而出，成长为部队公认的“技术大拿”“排障能手”，战友们亲切地称他为“黎叔”。

六度维和展大国担当

凭借精湛的技术与过硬的作风，黎小华先后6次赴利比亚、苏丹执行联合国维和任务，最长一次驻守长达两年。异国他乡环境恶劣、局势复杂，他曾目睹危险场景，却始终无畏无惧、冲锋在前。

维和保障难度远超国内，设备老旧、条件简陋，黎小华凭借自学的电气化维修、智能设备维修技能，多次临危受命，攻坚克难。利比亚国防部供电

设施突发故障，他顶着高温连续奋战数小时成功修复；联合国友军冷冻集装箱瘫痪，他快速排查、精准维修，让外国官兵纷纷竖起大拇指称赞“中国军人，Very good!”

为顺畅对接工作，黎小华每天强迫自己背20个单词，自学实用英语口语，专业沟通无需翻译陪同。六度维和，他用精湛技术与赤诚之心，在异国他乡展现了中国军人的专业素养与大国担当。因表现突出，黎小华被联合国授予6级“和平勋章”。

三十载扎根书强军华章

从青春年少到两鬓染霜，黎小华在通信保障岗位上干了一辈子。作为全军士兵中最高军衔的一级军士长，他资历愈深、初心愈坚，从未因荣誉加身而有丝毫懈怠。

30年来，黎小华参与数百次重大演训与应急通信保障，从未出现一次失误，是战友心中名副其实的“定海神针”。面对装备迭代更新，他始终保持“归零”心态，不等不靠，提前学习钻研

新技术，深挖新装备性能，自主革新多项保障方法，有效提升部队通信保障能力。自知理论基础薄弱，他在部队自学取得大专文凭，以实践反哺理论，做到举一反三、触类旁通。同时倾心传帮带，将毕生所学毫无保留传授给年轻战友，培养出数十名技术骨干。

30年军旅岁月，黎小华功勋熠熠：斩获全军士官优秀人才奖一等奖、荣获联合国“和平勋章”、先后荣立三次三等功、2025年度再立二等功。2026年，二等功喜报传回故里，这位从山村走出的兵王，成为家乡安仁的骄傲、青年一代的榜样。

“青春因磨砺而精彩，人生因奋斗而升华。”如今，已到天命之年的黎小华，依旧坚守在通信保障一线。他说：“只要军装在身，使命就在肩。我愿永远做一颗铆在战位的螺丝钉，一名永不褪色的通信兵。”

青春荣耀·强军有我



铺地膜促增产

5月8日，桂东县寨前镇白竹村的高山蔬菜基地里，村民们弯腰忙碌，为土地铺上银灰色保温膜。今年以来，该县在禾坪、槐村、白竹等村新增900余亩基地，为年产5000吨的泡菜生产储备蔬菜原料。

(通讯员 邓仁湘 摄)

石桥镇清淤通渠保春耕

郴州日报·今日郴州客户端讯(通讯员 陈艳萍)“渠道彻底理顺了，以后引水灌田方便得很，再也不用担心误了插秧农时。”5月7日，在嘉禾县石桥镇桃花源村汉石自然村的田间地头，几位村民围着刚修整完毕的灌溉沟渠，脸上满是藏不住的笑意。

桃花源村汉石自然村作为全镇粮食生产的重点村落，长期以来受沟渠淤堵、输水不畅困扰，每到春耕时节，村民们都为灌溉用水犯愁。得知这一情况后，村里抢抓晴好天气，主动组织党员干部、村民代表和热心群众，大家自带铁锹、锄头、竹筐等工具，分段投入沟渠清淤整修工作中。清淤现场，大家有的弯腰拔除渠边杂草，有的挥舞铁锹清理渠底淤泥，有的合力将清淤的杂物搬到指定地点，虽然汗水浸湿了衣衫，但每个人的脸上都透着干劲。

今年初以来，石桥镇在全镇范围内启动灌溉沟渠清淤整修专项行动。据了解，此次专项行动聚焦灌区主干渠、田间支渠等关键输水线路，重点对全镇30余公里主干渠、支渠进行全方位清淤加固，累计清运淤泥杂物200余吨，堵漏修补渗漏渠段120余处，切实保障了全镇1万余亩双季稻的灌溉用水需求。

优质服务是留住游客的底气

□ 陈卫

近日，一封“迟到的感谢信”在小红书收获众多网友点赞。长沙游客杨女士在资兴白廊景区不慎遗失相机，当地派出所辅警3分钟到场、20分钟寻回，还自费寄还。杨女士在感谢信中写道：“他们守护的不仅是平安，更守护着游客对一座城市的美好印象。”

一台相机、一次寻物，看似小事，却折射出文旅产业流量之后拼“存量”的本质——优质服务才是留住游客的底气。

过去，一座城市有好山好水就能吃上旅游饭；如今网红景点层出不穷，景区硬件、景观打造极易复制模仿，唯有走心的服务细节无法照搬。白廊派出所辅警的暖心举动，让游客心甘情愿写千字长文自

发点赞，这便是最好的证明。旅游体验的好坏，直接决定城市在游客心中的分量，只有紧盯细微之处深耕服务，直面游客难题不推诿、不敷衍，才能让游客从匆匆打卡变为真心留恋。

优质服务，本质是基层治理的软实力。很多人以为发展文旅只需建好景区、修好路，却忽略了游客出行的隐性需求。这些看似小事，恰恰是安全感与满意度的关键。基层警务人员、一线服务者，都是城市形象的流动窗口。口碑不是靠造势堆出来的，而是靠蓄势干出来的，那服务群众时的对谈身影、沟通协调的通话记录、奔波忙碌的车印足迹，正是务实不务虚、实干不取巧的最好证明。这种藏在细节里的治理效能，远比华丽的宣

传片更有说服力。

文旅口碑经济，从来都是以心换心的长期坚守。游客在社交平台的真实分享，传播力远超商业推广。一次真诚用心的服务，会让游客自发成为义务宣传员；而一次敷衍冷漠的对待，也可能瞬间消耗城市好感，让多年打造的文旅形象付诸东流。

金杯银杯，不如老百姓的口碑。流量时代，这句话愈发深刻。文旅产业要实现“长红”，不能靠一时热度，而要把小事做细、细节做实，用真诚服务换取真心认同，好口碑自会口口相传。

点到为止

推进“文旅+”深度融合

市旅游文化产业促进会二届三次理事会(扩大)会议召开

郴州日报·今日郴州客户端讯(全媒体记者 黄婧雯)5月8日，郴州市旅游文化产业促进会二届三次理事会(扩大)会议召开。

会议听取了《郴州市旅游文化产业促进会工作报告》，总结成绩、部署2026年度重点工作。2025年，郴州市旅游文化产业促进会(以下简称促进会)聚焦郴州文化旅游产业发展核心目标，助力2025年郴州文旅大会；2026年将持续聚焦助力办好文旅大会、推进“文旅+”深度融合、推进景区高质量发展等重点任务，推动郴州文

旅产业发展。

会议指出，下一步，促进会及全体会员单位要立足新起点、把握新机遇、勇担新使命、应对新挑战，聚焦党建引领、融合创新、服务提质、品牌塑造，在发挥模范作用、提振发展活力、规范行业发展、扩大产业影响上下更大功夫，推动郴州文旅产业再上新台阶、取得新突破。

会上，还邀请了部分文旅从业者进行文旅融合主题演讲。副市长唐力勇，老同志钟本强、窦翔燕出席会议。

市政协机关召开年轻干部座谈会

郴州日报·今日郴州客户端讯(全媒体记者 唐思玲 见习生 张妍)为引导年轻干部坚定理想信念、提升履职本领、强化责任担当，5月7日，市政协机关召开五四青年节年轻干部座谈会。

会议传达学习习近平总书记勉励中国青年五四奖章暨新时代青年先锋奖获得者代表的重要回信精神，9名年轻干部结合成长经历和履职实际，谈认识、谈感悟、谈打算，市纪委监委派驻市政协机关纪检监察组主要负责人

以“扣好廉洁从政第一粒扣子”为主题作廉政谈话。

会议强调，要把握政协之“政”，注重理论学习，坚定政治立场，胸怀大局大势，做政治过硬的政协青年。要把握担当之“要”，涵养责任心，保持进取心，做实干笃行的政协青年。要锤炼履职之“能”，努力成为多面手，做业务精湛的政协青年。要把握清廉之“本”，慎独、慎初、慎微、慎友，做严守纪律的政协青年。

汝城思政课比拼助力乡村振兴

郴州日报·今日郴州客户端讯(通讯员 邓生祥)5月6日，汝城县马桥镇举办别开生面的一体化思政课建设比赛，6名当地乡村干部和学校老师施展身手同台比拼。

本次活动以“乡村振兴、高质量发展”为主题，抽调精干力量围绕思政主题、教学内容、课程结构、方式技巧等细则进行综合考量打分，开展针对性的点评指导。

“‘姜’来可期”“小黄姜到大产业的蝶变”“讲好姜故事，走好振兴路”“一颗小黄姜，映照振兴路”……在台上，各位参赛选手不约而同聚焦汝城小黄姜产业同一主题，围绕姜种培育、种植管理、冷链集散、加工利用等链条变化历程，通过讲述创业故事、剖析经验法宝、深挖实干担当，为产业发展提供借鉴启示，汇聚干事创业动能。

“我们紧密结合汝城小黄姜产业发展实际，推动思政课建设与产业发展深度融合，让理论从实践中来、到实践中去，在特色产业链开出乡村思政花。”马桥镇相关负责人说。

当天，经过紧张激烈比拼，一、二、三等奖分别花落其主。其中“小黄姜产业发展的三把金钥匙”课件获得一等奖。

近年来，汝城县深挖用活集富足的“五色”资源，按照“一体化推进、全方位拓展”要求，构建了以学校思政课为主体，行业、景点和社会思政课为拓展的“1+1+N”思政课程体系，打造储备了校园思政课题200多个、行业思政课80余堂、景点微思政课30余堂、社会思政课12堂，能够满足不同群体听课需求。汝城“大思政课”建设，已入选全国基层思想政治创新案例。



近日，在九乐银饰的生产车间，工人在加工银质饰品。该企业是郴州银饰标杆企业，深耕银饰锻造非遗技艺的传承与创新。

(全媒体记者 曹高林 通讯员 曹雪凯 摄)



行文明路 开文明车 做文明人

