□ 市一中2423班 赵嘉瑞

傍晚六点的钟声准时敲响，清平猛地一颤，心里像是有根弦突然断了。此刻，窗外的白鸽正扇动着翅膀掠过，夕阳的余晖给城市披上了一层玫瑰色的纱衣，可清平却无暇欣赏这宁静美好的画面。他的思绪不由自主地飘回到多年前那个改变他一生的日子。

那天清晨，教室里静悄悄的，只有笔尖在纸上摩挲的沙沙声。清平正沉浸在自习的专注中，老师突然传来话，说爷爷想见他一面。这个消息让清平满心疑惑，毕竟已经好久没和爷爷见面了，他的作文刚刚获奖，而作文题目恰好是《我的爷爷》。“难道爷爷是想看我的作文？真有必要让我专门跑几十公里回去吗？”清平心里满是问号，但还是坐上了父母的车。

一上车，清平就察觉到了异样。爸爸坐在驾驶座上，神情严肃，一路上沉默不语。妈妈像往常一样询问他在学校的情况，可那笑容却有些生硬，清平总觉得背后好像藏着什么。车开了一段时间后停了下来，清平发现，这里不是乡下的老家，而是一家医院。清平的心猛地揪了起来，一种不好的预感涌上心头。

他与母亲焦急地奔向病房，还未到病房门口，清平就听到爷爷的声音从里面传来：“清平来了吗？快进来吧。”推开门，病房里的景象让他愣住了。一张单人床旁，爷爷身着一套缀满勋章的军装，笔挺地坐在椅子上。老人的身姿，让人依稀能看到他年轻时的飒爽英姿。

“来了，别傻站着，读你那作文。”爷爷的声音不紧不慢。清平看着爷爷花白的头发，确定爷爷看起来状态还不错，这才放下心来，翻开了作文本。

“我的爷爷是一位退伍军人，他参加过许多著名战役。在村子里，大家都很敬重爷爷，都说他是英雄，我也为有这样的爷爷感到无比骄傲。爷爷平时很严肃，吃饭的时候，他总会告诫我们不能浪费粮食，生活中也要节约用电。小时候我调皮，奶奶管不住我的时候，爷爷就会拿棍子教训我，下手可狠了，疼得我直哭。”清平稚嫩的声音在病房里回荡，他偷偷看了一眼爷爷，发现爷爷嘴角微微上扬，听得十分认真，似乎很享受。

清平接着读下去：“不过，我其实一点也不怕爷爷。爷爷心情好的时候，会给我讲过去的故事，还会把他的勋章拿出来给我看，让我摸一摸，只是从来不许我拿出去给别人看。” “他讲故事的时候，我总觉得他在吹牛，可还是听得入了迷。后来，爷爷的脾气变了，经常和奶奶吵架。奶奶总是让着他，还告诉我，爷爷以前腿受过伤，旧伤在阴雨天便化作噬骨的钝刀，没办法干活，每天都很痛苦。”

随着清平的朗读，太阳渐渐西斜。病房里，消毒水的气味与记忆里的火药味奇妙地重叠。医嘱单在风中簌簌作响，像褪色的战旗。清平沉浸在作文里，没注意到爷爷的气息越来越微弱。“尽管已经很久没见到爷爷了，但我依旧爱他，也时常想念他。”监护仪的嗡鸣声渐弱，化作行军号遥远的回响。此刻，爷爷依旧坐在那里，身姿笔挺，眼神望向窗外。爷爷双手捧着军帽，胸前挂满勋章，神情庄重肃穆，他最后抚摸勋章的动作，如同擦拭尘封的时光。

后来，清平才知道，爷爷的病情一直很严重，在生命的最后阶段，他毅然选择放弃治疗，穿上军装，去见了从前的战友，见了流着自己血液的晚辈。

“清平”，这个名字是爷爷取的，寓意着海晏河清、盛世清平。如今，又过去了好几年，清平还是会时常想起爷爷。高中的清平，皮肤黝黑，脸庞线条坚毅，笔尖在稿纸上洇开赤色墨痕，回想起当初在梦想栏上郑重写下“献身军营，保家卫国”这几个字时，心中满是坚定。

窗外，白鸽又一次飞过，带着对和平的守护，也带着清平对爷爷无尽的思念。

点评：这篇文章笔触细腻、感情真挚，采用倒叙的手法行文，重点突出、结构完整。通过祖孙对话及军装、勋章等符号，将个人记忆升华为家国情怀。情感表达克制而汹涌，结尾处“赤色墨痕”的隐喻尤显深度，既是对英雄精神的接续，亦是对守护和平的诠释，尽显文学张力与思想厚度。（指导教师：黄素丽）