□ 郴州日报·今日郴州客户端全媒体记者 王路莎 周慧 唐思思 黄婧雯 陈卫 戴响晴 邓智华 郑翔 陈祉含 唐思玲 谢韬 罗俊婕 文/图

都市夜巡人

53岁的李永东开夜班出租车已有12年，生物钟早已颠倒成昼伏夜出。老李有两个宝贝女儿，大女儿上大学，小女儿上初三，妻子在一家餐饮店打工，每月的生活压力还是挺大的。开夜班，凌晨最困时，他就嚼辣椒提神。聊到小女儿的成绩位列全班前列时，老李的背脊突然挺直：“小女儿说要考北师大，将来当老师！”路灯下，沥青路面上交错的车辙泛着亮光，那是万千个“老李”用方向盘丈量出的深夜图腾。

生命健康守护者

4月30日凌晨1时，在郴州市第一人民医院中心医院急诊科，谭佳平等医护人员紧张而忙碌的工作才刚刚开始。急诊科医护人员时刻都在与死神赛跑，诊断及治疗必须快速、准确。“整个急诊科日均接诊量300至400人，我当班内科接诊11位危重病人很常见。”凌晨4时，随着一个个患者的病情稳定下来，连轴转的谭佳平终于得以小憩。全市共有超过280名医生、500名护士全天候在岗，他们与死神赛跑，用专业和坚守托起生命的希望。

夜色中的“菜篮子”

4月28日凌晨3时，罗家井农贸市场已经热闹起来。市场口一角，张伟萍专注地整理着自己的摊位，将新采摘的蔬菜码放得整整齐齐。她卖菜已有五六年，每天凌晨，她都会运来数百公斤新鲜蔬菜。这些蔬菜有的来自自家菜园，有的收购自村民。

不少戴着头灯的顾客前来挑选货物，他们大多是准备批发的摊贩。也有人直接下单，张伟萍提前帮忙打包好。凌晨5时，天边泛起微光，张伟萍依旧忙碌不停。“虽然辛苦，但这是我的营生。”她说。

黎明前的清扫者

凌晨4时30分，63岁的蒋运秀裹着橙色工装，在市城区五岭大道挥起竹扫帚。“沙沙”声中，碎金般的落叶聚成小堆，唤醒沉睡的城市。23年前，她从耒阳来郴。2024年，她不顾家人反对成为一名环卫工人，在“城市窗口”路段每日提前半小时到岗，用小铲子刮擦呕吐物、掏净雨污口。夏日里，小女孩递来的冰镇矿泉水让她红了眼眶。晨光中，她望着洁净的路面笑言：“扫地不丢脸，劳动最光荣。”

爱心早餐温暖启“晨”

清晨5时的苏仙岭还浸在黛青色里，“前夹肉包”早餐店的蒸笼已腾起第一缕白雾。店主刘帅帅将刚出笼的青椒肉包码得整整齐齐。“凌晨3时和面，5时开蒸，得赶在学生上学前备好。”刘帅帅边说边麻利地将饺子包好，这些凌晨劳作的作品，即将成为附近学校学生书包侧袋里的温暖、登山老人手中的能量。“希望面发得更好，更多人喜欢吃我们的包子。”笼屉升腾的雾气中，这句话轻得像一声叹息，却重重落在每个晨光熹微的清晨里。

“山水画卷”见证人

仰天湖大草原景区里，工作人员李芳的一天从早上9时开始。负责抖音直播运营的她，拍遍仰天湖的美景、热情解答游客提问，一个人就是一支团队。在郴州，还有许许多多这样的文旅工作者。讲解郴州美景、带队寻找郴州美食、解锁郴州小众玩法……这个“五一”假期，全市文旅工作者化身“山水画卷”代言人，为八方游客营造更优体验。

车辙里的汗与暖

4月最后一天的午间，美团骑手杨家兴疾驰穿梭于街巷间，手机订单提示声与电动车嗡鸣声交织成工作主旋律。当他提着两大袋餐盒爬上老旧小区的六楼，喘息未定便收到老人递来的凉水；超时配送时，换来的却是顾客温柔地叮嘱“注意安全”。

商铺主动提供歇脚地、顾客塞来的奶茶……这样的日常浇筑出城市温度，也是21岁的江西男孩被尊重与善意熨烫的职业尊严。

匠心铸就“郴州智造”

4月29日中午1时30分，吃完午餐的肖仕东走进生产车间。肖仕东是重庆人，2017年，他成为湖南炬神电子有限公司的一名基层产业工人。从产品插件到精密焊接，从流水线组装到成品出货，入职炬神电子8年来，他像块吸水的海绵，认真钻研每个工位的技术要点，成长为熟悉生产流程的技术能手。郴州市有产业工人38万人，分布在电子产品、新能源、新材料、有色金属、装备制造等产业，是我市加快建设“1221”现代化产业体系的生力军。

新农人的“云端”耕耘

4月29日下午3时，在苏仙区栖凤渡镇栖凤渡社区村的广袤烟田里，郴州市博然农机专业合作社的飞手李外牙，正用无人机高效完成农药喷洒。这位曾经的路灯维修工人，自学考取无人机操作证，如今成为专业飞手，在大幅提升作业效率的同时，收入也显著增加。他所在的合作社聚集了“80后”到“00后”的新农人，他们积极拥抱农业机械化。面对政策支持，李外牙计划学习更多农机操作，紧跟现代农业发展步伐。

最响亮的哨声

下午5时，刘建华在交通复杂的五岭广场区域执勤，他始终坚守岗位。刘建华是郴州市公安局交警支队一大队城南中队副中队长，从警14年，他辗转多个岗位，多次获得荣誉。如今，他在早晚高峰用响亮的哨声、利落的手势指挥交通。2023年3月早高峰，遇孕妇临盆，他紧急协调，警车开道、调度信号灯，让原本半小时的路程仅用时10分钟。无论严寒酷暑，他的哨声都是城市道路上最安心的声音，诠释着交警的担当与奉献。

裕后街的深夜食堂

4月28日晚10时许，裕后街霓虹闪烁、游客穿梭。三佳口味馆里，迎来送往，一刻都不得停歇。香辣小龙虾、脆皮大肠、清水嗦螺……一盘盘地道鲜美的佳肴为来自天南地北、五湖四海的食客带去有关郴州美食的记忆。“我们保证每天的食材都是当天采购，确保新鲜和品质。”三佳口味馆店主之一袁鸿敏要求员工，每次点菜前都要询问食客来自哪里、能否吃辣、有无忌口，一定要让食客在郴州的旅行成为一次美好而满意的体验。

直播间里的“守夜人”

深夜12时，九乐银饰主播谷立敏仍在镜头前热情地展示非遗银饰。4年前，她从客服转型为主播，借短视频爆红契机，将省级非遗银饰技艺推向全国。直播间里，她用游标卡尺验证厚度、以脸颊触感演示质感，赢得超九成跨省订单，银饰最远寄至西藏。她每天下午选品、夜间直播、凌晨复盘，确保每一件承载祝福的银饰零瑕疵。“日夜颠倒，但观众的喜欢和公司的成长让我幸福。”谷立敏说，这是手艺人的坚守，亦是新舞台的绽放。