□ 尹振亮

端午节的粽香飘远，菜地里玉米棒的“发丝”由紫红色变成咖啡色，老家山娃子的“煨”时光便在山野间似袅袅青烟升腾起来。

那是四十多年前的一段鲜活记忆，如同山涧小溪水，叮叮咚咚地流淌在我的脑壳，流淌在时光长河。

山村学校放学早，我们没有古人“忙趁东风放纸鸢”的雅趣，见太阳离垭口还有丈许高，村里的一群放牛崽，丢下书包，放出牛圈里的水牛、黄牛，拿根竹鞭，屁颠屁颠地从村后往山上赶，“小蜜桃”“马蜂窝”“兔子仔”“猴子精”等绰号，是大家的代名词，每人一个，乐呵呵的，不分彼此。

到了山坡上，四处碧草青青，牛群各自选择茂盛青嫩的草丛、草垛填塞肚子去了。我们一群小屁股没事了，肚子便开始闹“革命”，饥饿感随即跳出肚皮。

村后横古岭的大片山坡，是原先几个生产队的玉米、高粱种植基地，到了初夏时节，日头一天天炽烈，满山遍野的玉米棒一行行，排成队，在夏季风里渐渐丰韵饱满起来，似待嫁姑娘披着长长的秀发，迎接锣鼓唢呐的到来。

“猴子精”在我们那群放牛娃里年纪不算大，拐子主意却特别多。每次见牛群相安无事去找草吃时，他手指一勾：“来，煨几包玉米棒，填饱下肚皮才对。”大伙约定俗成，捡干柴的，割茅草的，到玉米地里掰玉米棒的，各司其职。等空坪上的柴火堆成垛后，“兔子仔”把柴火丢进一个简易的石头灶内，掏出裤兜里压瘪的火柴，划燃后点燃干柴底下的枯茅草。火苗“呼呼”地在风中扭动起来。伙伴们忙抓起玉米棒撕开玉米衣，或丢进柴火灰中开始煨玉米，或削根长竹枝穿过玉米棒中心伸到火苗中熏烤，转动。大伙都眼鼓鼓地盯着自己手中的玉米棒，适时地翻动着玉米身，以防玉米籽烤煳烧焦。过了一会，火堆里的玉米棒发出阵阵酥香，弥漫在山坡上，我的喉咙里咽满了口水，味蕾翻滚。

玉米棒煨熟了，每人手拽一根金黄色、扑鼻香的玉米棒，噘起嘴巴，歪着脑袋，有说有笑地猛啃起来。在那个青黄不接的春夏之交，在野外烧火煨玉米棒吃，成了放牛娃填饱肚子的时代记忆。

入夏，太阳如火球。老家村口的花溪河汛期已过，长期咆哮的河水温柔如河边浣衣、洗菜的村姑。河岸边牵牛花、芙蓉花、仙人掌及各种叫不出名字的野草野花在氤氲河水的滋润下疯长着，嫩嫩的，绿绿的，倒映河中。河床上，一个个由石块、石堆、石臼构筑的水凼成了村民夏日冲凉洗澡的天然浴池。清澈透底的河水边，能看到鱼虾游弋。一只只大小不一的螃蟹在水中撑高躯壳，伸长眼睛，横行在水底。

中午时分，酷暑难挨。放学后，我们一群小屁股相约来到河边，一边玩跳水、潜水、游泳等水上游戏，一边学着山上煨玉米棒吃的做法，在河边用石块垒起一个简易土灶，捡来柴火，把各人抓到的小螃蟹放进一个事先准备好的破瓦罐里，开始煨螃蟹。瓦罐底下，柴火在“噼里啪啦”燃烧，破瓦罐里的螃蟹，瞬间失去抵抗力。几分钟过后，一只只烤成橘黄色的螃蟹出罐了。大伙口水在滴，掰开螃蟹的前大腿，丢进嘴巴狠劲地咀嚼起来。吃螃蟹虽没有吃红薯那么止饥，但能吃到螃蟹肉，也算是饱了口福，彼此乐乎。

时节轮回到秋冬，特别是过了寒露、霜降节气，原先种植玉米的土地上，又是另一番景色。大片绿油油的红薯叶开始变枯泛黄，许多红薯蔸下，露出一截或红或白或紫的红薯蒂，煞是抢人眼目，勾人味蕾。红薯是土人参，养胃更养人。

秋冬季节，我们的小肚子虽没五六月份那么饥饿，可山里孩子的野性难改。

每天下午放学后，把牛赶到山坡上，“兔子仔”和“猴子精”几个小屁股都会自发把大家组织起来，捣鼓起“煨红薯”的活计。“煨红薯”不像煨玉米、煨螃蟹那么简单，需要烧出一大堆的柴火灰后才能把红薯放进灰中去煨，而且，煨的时间较长。有时柴火灰不够，“小蜜桃”等人，会把在太阳底下晾干的牛粪捧来覆盖在柴火灰上。“马蜂窝”常笑嘻嘻地说：“牛屎煨红薯，就像妈妈做的霉豆腐，看起来好难看，可吃起来香喷喷。”到现在想想，确实是这样，用干牛屎加柴火灰煨熟的红薯，味道真的不一样。

柴火灰煨红薯，就像漫水浸灌田地，有时当天煨的红薯得等到次日才能煨熟。这种温火煨熟的红薯，不焦不糊，皮黄肉软，口感特别软糯。煨的若是良种黄心红薯，掰开两瓣，咬进口中如品当今的大闸蟹蟹黄，香里透着酥，酥里连着爽，嘴上沾满“小黄金”般的红薯颗粒。煨的若是本地白心红薯，撕开红薯皮，啃上一口，甜津津的果汁味，立马从喉管溜进肠胃，像在啃着南方的熟木瓜，细嫩柔滑清香。有时煨的红薯多了，吃不完，那位被大家称之为“小蜜桃”的女同学，总会噘着嘴巴，细声说：“好吃，今天的煨红薯真好吃，我要带两个回去给我奶奶。”大伙听后，都送给她一个俏皮的鬼脸。

掰着指头细数，在故乡那片生长祖辈故事也生长孩童情趣与天真的土地上，我们除了煨过玉米棒、螃蟹、红薯外，还煨过狗婆蛇、蚱蜢、鸟蛋、蛇蛋、茄子、辣椒等“山珍”，味道飘荡山野，沁人心脾。经常在山坡上“野炊”，我们一个个都吃得乐呵呵，爽歪歪，心情像挂在蓝天上的白云，悠然自乐。

呵，那样的心情，那样的趣事，连同我们的那些青春年少故事都已煨成了旧时光，镌刻在每个人的生命中，无法忘怀。